文｜唐尧 来源：鲁豫有约公号（ID：lyyy_scndgs） 原创文章未经许可禁止转载 如需转载请联系【鲁豫有约】微信公号获取授权。 照陈数自己的话来说，她不算＂五官型美女＂。 所谓＂五官型美女＂，就是摆在那儿，不用分析、琢磨、比对，＂她就是漂亮＂。 不过相信最近看过《完美关系》的朋友们肯定不同意。 这还不美？ 这部剧本身虽然褒贬不一，看点与槽点齐飞，收视高但评分低，可大家却在同一点上达成了默契共识：陈数简直又美又飒。 她一出场，每一身衣服都是职场女性穿搭典范。 工作上，能力强、有魄力，不依不附。 生活上，遭遇丈夫出轨事件，随即上演了一场教科书式捉奸现场。 优雅砸车 再优雅地和闻声而来的保安解释 冷静搜集证据 平静地向丈夫解释 拍下证据 面对丈夫暴风骤雨式的道歉不为所动：现在你想不想跟我离婚不重要了，现在我想跟你离婚。 但又不是强大到脸谱化的女强人，她也会难过和痛苦，会偷偷喝酒，会＂没忍住，和他吵了一架＂。 43岁的陈数，好像越来越美了。 像她自己说的，不是那种五官的美。 而是岁月在她身上沉淀出的气质赋予她的美，董卿曾经在节目里夸赞她： ＂优雅女人的典范，满足了所有女人对‘40岁自己’的美好憧憬。＂听从内心的声音，万事＂操之在我＂ 在演戏之前，陈数很多年的职业都是＂舞蹈演员＂。 她爸爸是个舞蹈家，从陈数小时候，就反对她从事舞蹈事业。 他太知道这个行业的残酷和遗憾了。 可陈数喜欢跳舞。 她放学回家，把自己的门插上，做完作业，就会放音乐跳舞。 把家里的枕巾、纱巾都裹在身上，没有交流，没有观众，但她觉得自己很开心。 有次爸爸通过门上的玻璃看到了这一幕，决定顺了女儿的心意。 从北京舞蹈学院附中到东方歌舞团， 她成了一名职业的舞蹈演员。 做演员的机遇，发生在一个叫《音乐之声》的音乐剧上。 给音乐剧招小演员的广告就立在他们歌舞团门口，来回路过过无数次，直到有一天一个同学问她：你怎么不去试试？ 她去试了大女儿的角色，没想到成了。 中戏的教授钮心慈跟她说：如果你喜欢表演，你可以考中戏。 之后在很多的采访中都有人问陈数，为什么决定去考中戏？ 她的答案和之前为什么学舞蹈一样，还是因为喜欢。 她决定从东方歌舞团辞职的时候，很多人说她傻，因为她只要再等个一年左右，就能拿到当时最后一批福利分房的名额，用很少的钱买到一套属于自己的房子。 这对于一个二十出头的北漂来说，无疑是一个巨大的诱惑。 可陈数不想等了。 房子以后还能赚钱买，可去学习的机会和勇气，可能只此一次。 她花了9个月的时间复习文化课，以超过分数线170分的高分进了中戏。 2005年左右的时候，陈数和表姐生活在一起，表姐给她介绍了一本书，有四个字她一直记得： 操之在我。 不仅仅是指你做事情要学会去主动，更重要的是，你是在对自己负责，你是在通过自己的努力和选择，在为自己的人生，创造更多的可能性，创造更好的外部条件。 她不愿意走在一条确定的路上。 永远是到这儿了，好了，可以了，到这儿来，然后再到这儿来，再到这儿来。 别管别人说什么做什么，她要自己掌握自己生命体验的主动权。困境永远都有，重要的是拓宽自己 当下大家喜欢讨论的＂中年危机＂这个词儿，陈数并不喜欢。 她相信每个年龄段都有自己的困惑。 而且好剧本好班底有限，在每个年龄都很难碰到。 她不抱怨。 ＂困境永远都有，拓宽自己，让自己更好用，不是更重要吗？＂ 就像当年，有导演朋友跟她说：＂你很适合年代戏＂。 她自己心里也老有一个声音，想演一个穿旗袍的女人。 可不穿上旗袍，别人怎么知道你穿旗袍什么样？ 于是她花了当时大概半年的收入，找人做了一组旗袍造型，拍了一组照片。 后来，她成了《新上海滩》里风情万种的方艳芸 也成了观众心中最好的白流苏 有人说她，是＂旗袍女王＂。 接下《铁梨花》，是她经纪人的建议。 她好像也有点小较劲，想证明自己还可以。 ＂白流苏怎么可以成为铁梨花呢？＂ ＂原来陈数还有这个样子？＂ 她心上有小小的得意。 有时候陈数特别希望赶快到五年或者七八年之后， 因为那个时候青春不再，她所获得的所有成绩并不因为她是一个女性，不是因为她够漂亮够年轻，而是她可以呈现更有属于自己生命里的内容。 年龄在她那儿，从来都不是危机。 有记者问她：年龄有给您造成困扰吗？ 她的回答干脆有力：是创作者不懂年龄的宝藏。 41岁，她是《和平饭店》里的陈佳影。看了五集，她就决定接下这个本子，因为她终于在大量的电视剧剧本当中看到了一个与众不同的。 ＂女主很奇妙，她竟然不是因为女人通俗的爱情，或者脆弱，令人怜惜这种常规大家做为女主角的这种习惯性的元素而对她产生兴趣。 反而是一些相反的东西，比方说她的智慧、智商，甚至身上的这种神秘感，更理性，更有大格局的胸怀。 同时，她有作为一个女性属性的各种美好，甚至有弱点。＂ 42岁，她是《长安道》里的林白玉。 导演李骏找到她时，也不确定这位多年来已经在电视剧圈混得风生水起的女演员是不是愿意演她电影里的女配角，而且是个＂反派＂角色。 每次出场只有三分钟左右，陈数却为林白玉做了丰富的人物小传。 如果只演出场的这三分钟＂结果＂，她就只能完成推动剧情发展的＂功能＂。 她要把故事往前拉，把出场前的＂原因＂填满。 陈数不觉得林白玉算个彻底的反派角色，林白玉独立、聪明、充满欲望。 而她也不觉得＂欲望＂是个贬义词。 谈到中年女演员的困境，她倒觉得更多的压力来自于同行，是同行在不断地给她压力。 ＂我的同行其实先很绝望，觉得你们中年女演员已经空间很小了，我反而听到的是这个，他们未必那么了解成熟年龄的故事，或者能写出成熟年龄故事的人太少，能导出成熟年龄人的故事太人，能够愿意这样做的人太少。 因为成熟年龄意味着你要有厚度，做一个有厚度的作品是需要时间和能力的。＂ 陈数说，如果自己可以自编自导自演，她就一个人干了，可她现在没这能力，所以只能寻找和等待。 哪怕并不十全十美的角色和机会，她把自己那个地方做好就好了。 《择天记》中，陈数饰演圣后 困境永远都有，你就是要面对一个时间段，就要跟它一起相处，很艰难，但是会过去的。 ＂我觉得我们永远去责怪外部环境是一件没有意义的事情，关键是你曾经为你的人生做过什么。＂ 遇到困惑和逆境，她更愿意思考它从中可以带来的正面意义，不愿意选择只是埋怨。 心里有数当代人稀缺的品质之一 陈数身上有种秩序感。 同学于小伟回忆她上学的时候：规矩，不迟到，不早退，很自律，可能是那种＂我到什么时间该吃什么，到什么时间该喝什么＂的人。 经纪人陈洁说她：她能把自己照顾得很好，每次她出去，我们都觉得很放心。 她会给自己的化妆品打上标签放好，什么色号一目了然，大大提升了工作效率，连化妆师都自愧不如。 她也会给爸爸妈妈的护肤品打上标签，比如——爸爸的香香。 晚上11点睡，早上6点半起。 拍戏的时候会提前一个小时起床，如果是6点化妆的话，她5点就起来。 做一些运动，喝点热水，洗漱完毕，＂不然觉得人都没有舒展开怎么去演戏？＂ 像她自己说的，她一直心里有数。 当年从舞蹈团辞职去考中戏的选择，有人说她任性，其实背后也是她理性的支撑。 要做选择，内心一定有两种声音，一方是想去，另一方说你要想好了缺点是1234567，了解好了评估好了，结果她都接受。 有人问她后不后悔，她说不，因为日子不可能重新来过一遍，都是选择，没有绝对的正确或者不正确。 陈数说她自己也用实际经历证明，真实地倾听自己内心的声音做出的选择，而且确定你是接受和喜欢它的，哪怕结果一般，也是美好的。 去中戏，有同学说她：你太理性了，不适合演戏。 这让她很郁闷。 后来她发现其实不是这样的，如果一个演员太感性的话，她其实会失去对一个角色的判断。所以面对一个角色的时候，要理性地去选择它，但是真的在演的时候，其实她是很感性的，否则无法进入角色。 面对感情，她也保持理性和秩序。 孙周导演介绍钢琴家赵胤胤给她认识，俩人给彼此留下了非常好的印象，认识十五天后，赵胤胤求婚，陈数当场拒绝了他。 在她看来，婚姻是件很严肃的事情，是一个非常慎重的承诺，是要负责的。 她在博客里写：我不相信猛火小炒，我更珍惜文火慢炖。 结婚之后，这样的特质也帮了她的忙。 俩人争吵，她是更清醒的那一个：说事儿归说事儿，你不要起态度，最后就是态度和情绪在主掌着我们两个的争吵了，等你态度平稳了我们俩再接着说。 之前拍《和平饭店》，雷佳音就问过她：数姐，你怎么从来不发脾气呢？ 陈数回答他：第一，发脾气不解决任何问题，第二，发脾气是伤自己。 都说性格决定命运，陈数的经历让我更相信这句话。 虽然有很多机缘巧合，贵人相助，可在根本上，是陈数成就了她自己。 陈数以前上舞蹈学校的时候，对自己有特别严格的要求，虽然文化课有限，但她不想让别人说这个跳舞的孩子只会跳舞，头脑简单四肢发达，文化课特别努力。 有一次做地理卷子做到一半，她就哭了，觉得有题没准备好。旁边的同学看到问她：你疯了吧？ 结果最后，100分的卷子她得了98分。 现在她不再苛求完美了，只希望自己能更好一点，温柔地向完美靠近。 在一个采访里，陈数说过一段这样的话——你知道吗，在舞台上体会孤独感是特别舒服的一件事情，那是我对我自己一个胆量的训练，我站在舞台上，面临着更大的＂千军万马＂，但这何尝不是我成为中年人必须要承受的一部分和必须要经历的一部分？我必须要求自己在世上，要有和年龄相匹配的承载能力。 生活里，千军万马已经来了，你不能躲避，相反，你还可以自己去寻找。我必须训练自己的能力，才可以迎接未来我可能要面对的现实。我不想一直当懵懂的少女。万事，经历过了就不怕了，与其让那个东西到时候扑面过来，我们自己被动，不如主动先去创造一个战场。 和大家共勉。 －－－－－－－－－－－－－－－ 插图｜文章插图来自《完美关系》、豆瓣、《网易娱乐》陈数专访、《人生相对论》、《艺术人生》、《纲到你身边》、陈数微博及网络。封面图片来自@陈数微博。 参考资料：吕彦妮《不愿把「盛世美颜」当日子过的陈数》。 PS：更多新鲜好文好物可关注微信公众号：鲁豫有约（ID：lyyy_scndgs）每周三晚偶遇陈鲁豫，陪你走心地聊聊天，一切不止于《鲁豫有约》