幸好娱乐圈还有他这类偶像
飘真的要被利路修笑死。
《完美的夏天2》里，挑战跳水的他，全然没有了平时的高冷。
站在跳板上犹豫许久，终于大吼一声狠心跳下。
关键跳完之后，＂利·弗拉季斯拉夫·伊凡诺夫·路修＂又开始了他的哲学发言：
做那种刺激的事情
你了解你的生命有多宝贵
＂内娱清醒＂，舍你其谁。
虽然《创造营》结束后，利路修接的综艺、商演以及代言越来越多，看似已经偏离了他起初的反内卷打工人设。
但粉丝依旧追随左右。
具体原因，飘已经聊过了——
利路修反的从来不是打工，而是违背意愿，失去自由，被迫打工。
而当他可以自己决定生活时，说营业就营业。
这才是粉丝喜欢他的点。
发现没，如今年轻人喜欢的明星类型，越来越＂跑偏＂了。
虽然，靠美、靠强、靠演技好的偶像依旧被许多人喜爱。
但总有一些像利路修这样的＂非典型偶像＂。
说他们是＂非典型＂，是因为——
比起靠舞台或作品圈粉，他们的个性更能引起粉丝共鸣。
利老师无疑是＂非典型偶像＂代表人。
向往自由不内卷的个性，现在的年轻人很难不喜欢。
但在＂躺平＂这件事上更来去自如，张弛有度的。
还得是大张伟。
凭＂人间清醒＂走天下的大张伟，总是一边输出金句，一边嘻嘻哈哈。
逗哏、捧哏两开花。
但最初进入娱乐圈的时候，他靠的，并不是口才，而是＂音乐天才＂。
3岁，就能对音乐过耳不忘，小学，被选中进入了童声合唱团。
15岁签约公司，首张原创专辑《幸福的旁边》一经发售，就卖了四十多万张，比同时期的朴树还高。
那时的他，是窦唯口中不吝夸奖的晚辈，是崔健亲自帮忙录音的传奇新人，是＂中国摇滚第三代领军人物＂。
但在摇滚这条路上，他并没有走多远。
很快就转向另一个极端，靠《嘻唰唰》《倍儿爽》等口水歌走红。
也正因此，他开始陷入了肤浅和抄袭的两重讨伐。
而今天，我们已经很少用＂音乐人＂来形容大张伟了。
他在综艺上金句频出，真诚讨喜，成了一个会说话，人有趣的综艺救场王。
作为一个曾经的摇滚歌手，大张伟面对世界的方式。
是＂怂＂的，世俗的。
他从不掩饰自己对金钱和世俗生活的认可和向往。
虽然对外宣称的是摇滚，大张伟本人却不是摇滚范。
做音乐对他来说，只是为了赚钱给父母更好的生活。
拿着签约的10万块，他就给爸妈买了个大房子。
这种对世俗生活的拥抱，和他的成长经历有关。
小时候，他家里条件不好，自己身体也差。
生活里唯一的光，就是声音条件还不错。
大张伟的爸妈每天早出晚归，努力挣钱，为他买一台2万的音响设备，支持他走音乐道路。
这让他从小就感受到了极致的孤独。
也是这段经历，使他写出那首备受赞誉的《静止》。 寂寞围绕着电视
垂死坚持，在两点半消失
多希望有人来陪我，度过末日
空虚敲打着意志
彷佛这时间已静止
我怀疑人们的生活 有所掩饰
另一方面，过往人生的贫穷和变动，让大张伟极度需要安全感。
而当时唯一能给他安全感的，就是钱。
虽然组成了内娱第一支未成年摇滚乐队花儿，也被前辈签约。
但他渐渐发现，不仅自己不喜欢摇滚，而且哪怕再怎么唱，也只有200块钱的月薪。
为了生活得更好，他毅然选择花光了所有积蓄，和公司解约。
告别摇滚，他要开始用音乐赚钱了。
2004年，21岁的大张伟签约EMI百代唱片公司。
他开始每天研究各大音乐榜单，研究哪种音乐类型更受欢迎。
就这样，凭借自己的音乐敏感度，和五个G的歌单，他写出了涉嫌抄袭的《嘻唰唰》。
在听《嘻唰唰》的Demo时，队友王文博问大张伟：＂这是摇滚？＂
结果大张伟答：＂你不是想买宝马吗？那就练吧，这里面没摇滚声儿，但有钱声儿。＂
果然，一点都不摇滚的《嘻唰唰》火了。
这歌听着洗脑，论水平，比他早期的那些作品差了很多。
但，这种拥抱主流的＂怂＂，对于大张伟来说，更像一种对自我的保护。
他明白自己需要什么，追求什么。
再之后的故事我们也知道了。
靠着综艺贫嘴，大张伟活成了＂人间精品＂。
在命运的翻云覆雨之中，大张伟把那些难熬的人生咀嚼了个遍。
举重若轻，大道至简。
再抛出一个个初听有点皮，细思又足够深刻的大式语录：
＂万丈高楼平地起，成功还得靠自己。＂
＂有缘千里来相会，无缘倒也省话费。＂
＂人不轻狂枉少年，人太轻狂躺半年。＂
因此，年轻人一开始喜欢大张伟，是因为他输出的快乐。
但当懂得了这份快乐背后对安定生活的渴求时，反倒多了一层心疼。
原来肤浅至极的外表之下，内心竟如此通透。
这才是年轻人喜欢大张伟的原因。
偶像是完美的，大张伟是破碎的。
在一档综艺里，大张伟鼓励学生：
咱们年轻人什么最重要，要活的像鸭子一样。虽然上半身不动，但它脚底下一直在扑棱。能被人看见的努力，都是肤浅的努力，平时的努力最重要。
他不是典型的偶像，却比偶像更真实，更努力。
既然改变不了世界，那就让自己让自己快乐起来。
这样的活法，何尝不是另一种偶像气质。
虽然和大张伟的生活态度截然相反。
但混迹摇滚圈的郑钧，同样也是不少年轻人的＂非典型偶像＂之一。
只不过，他的个人标签，则是＂刚＂。
无论是年轻时代，还是当下光景，无论是做音乐、为人处事、人生态度，郑钧从来都是更具备摇滚气质的正面硬刚。
若论做偶像，郑钧外形比大张伟优越得多。
年轻时，颜值就成了他作品走红的加持。
1987年，郑钧第一次接触到了西方摇滚。
披头士对世俗的挑战，U2的神采飞扬，枪炮与玫瑰的强硬与嚣张更激发了他西北人的放纵不羁。
就这样，郑钧走进了摇滚圈。
而第一张唱作专辑《赤裸裸》刚出，就一炮而红。
在那个中国年轻人还处于迷茫、不安，不知道心之所向的90年代，郑钧用极端先锋的歌曲，为他们搭建了一个理想国。
《赤裸裸》是对爱人的渴望，《回到拉萨》是对未知世界的美好想象，而《茫然》中表达对极度放纵的担忧……
专辑里的每一首歌，都是郑钧式直白硬气的情感表达。
有颜值，也有才华，但郑钧，却也从来没大红过。
他走的，始终是一条与＂偶像＂相悖的路。
和许巍、张楚等摇滚人一样，郑钧出生在西安。
从小就养成生冷蹭倔的脾气。
我祖爷爷是长安县人，县志上记载长安人的特点就是‘性刚烈，好诉讼’。所以我们推崇的文化就是刚，谁打架厉害，谁就是英雄。
他小学最崇拜的人是哥哥的一个朋友，一身军装，戴个军帽，打架时还能飞踹扫腿。
这种脾气，也使得他处处不妥协。
比如，不愿意为了上电视而剪短头发。
因为大长头发
最起码有小十年不准
在电视上不准出现的
人家说你把头发剪了就可以上
我说不剪 不上
就这样
他不愿意为了人气，而模糊＂自我＂。
即便后来身体状况和个人生活开始陷入低谷，开始戒烟戒酒，练习瑜伽，修禅打坐。
这种桀骜不逊、看似有点傲慢，实则诚实的个性，也从未改变。
对于＂叛逃＂音乐圈的大张伟，他直接嘲讽其是一个背着电吉他的二人转演员。
对于当下的歌坛，他直接骂：＂它虽然火，但我一听，这就是SHI啊。＂
年华的老去不仅没有消磨他倔硬的脾气，同样也没有消磨他对音乐的热爱。
有记者问他：＂对于这种青春的逝去，激情的退却，会有失落吗？＂
他回答说：
青春是不可替代的美好，但现在是我这辈子最快乐的时候。我不再焦虑青春不再，辉煌不再，我花了10年时间，让自己学会放松，学会自在。
这才有了他在《我是唱作人》里那首致敬老友，致敬青春，也致敬摇滚的《青春的葬礼》。
不要诅咒你的过去
至少它曾经因你而美丽
不要只看这一时的凋零
任何时候心中的明月
都可以重新升起
这其实也是郑钧的＂刚＂。
从年轻时唱＂我的爱赤裸裸＂，到如今唱＂心中的明月可以重新升起＂，从年少轻狂到到成熟稳重，永恒不变的，是郑钧坚守的信念。
如果说大张伟是年轻人逃避生活的戏谑之地，那么郑钧，更像是年轻人对社会的正面硬刚。
这一＂怂＂一＂刚＂，虽然看起来正好相反，但都是面对这纷乱的世界，活成自己的处事态度。
而他们对主流社会或挑战，或逃避的生活方式，其实也是年轻人在社会的裹挟之中，对某一种自我追求的向往。
这些＂非典型偶像＂，虽然个性不同。
看似是年轻人躲避主流的叛逆肆意。
但实际上，是对自我和自由的向往。
而这一态度，正是他们如此受年轻人欢迎，成为＂非典型偶像＂的原因。
就像大张伟追求自我的获得，是现实安稳。
郑钧表达自我的态度，是音乐。
而文章开头利路修向往的，则是自由。
虽然这些目的，都不应是主流社会中完美偶像该有的向往。
但，这种逆行主流，未尝不是一种对自我实力的自信。
作为社会的少数派，年轻人的非典型偶像，他们三个看似不是社会的主流，但并不意味着他们没有在为自己积攒实力。
相反，每个人都是优秀且努力的，也同样肯定着积攒和奋斗的价值。