全美第一悬案，破了？

　　前些天，美国爆出一个大新闻。
　　一支名叫＂破案者＂的独立调查组声称：
　　他们找到了十二宫杀手 。
　　福克斯新闻报道：十二宫杀手已确认
　　嫌疑人名为加里·弗朗西斯·波斯特 （Gary Francis Poste） 。
　　2018年8月14日去世，生前未被警方怀疑。
　　破案主要依据为法医物证和亲友证词，其中波斯特额头疤痕与凶手画像吻合。
　　他们还破译了十二宫杀手密码，其中一份密钥即波斯特全名。
　　网友人肉搜索还发现，早在2018年就有人称他为十二宫杀手。
　　如同来自过去的＂实锤＂。
　　声明激起千层浪，话题冲上热搜。
　　《十二宫》主演马克·鲁弗洛 （曾在复联饰演绿巨人） 发来贺电，庆祝这一历史时刻。
　　十二宫杀手 （Zodiac Killer） ，也被称为星座杀手 、黄道带杀人魔 。
　　十二宫，就是天文学的十二个星座。
　　他是丧心病狂的连环杀人魔，也是高智商罪犯。
　　上世纪60年末，他在北加州参与了多起杀人案，自称杀了37个人。
　　《最危险的动物》
　　每次作案后，他总会给媒体写信，吹嘘谋杀罪行。
　　他留下四组藏着他真实身份的密码，半个世纪过去仍未完全破解。
　　其中一封信里他写道： 我爱杀人。
　　《最危险的动物》
　　十二宫杀手制造了美国历史最大悬案，没有之一。
　　十二宫杀手到底藏着什么秘密？调查组真的找到他了吗？
　　Scott带你聊聊这个笼罩美国人心头半个世纪的梦魇——
　　《十二宫》
　　Zodiac
　　2007.3.2
　　电影由＂钢铁侠＂小罗伯特·唐尼、＂绿巨人＂马克·鲁弗洛、＂神秘客＂杰克·吉伦哈尔主演。
　　大卫·芬奇 （七宗罪、搏击俱乐部） 导演。
　　作为这个时代好莱坞导演顶流，《十二宫》可能是他最被轻视的经典。
　　成长于美国罪犯猖獗的年月，十二宫杀手是他的童年阴影。
　　右，大卫·芬奇
　　他曾用一年半时间采访案件当事人，得到了他们的认可。
　　为最大限度还原事实，拍摄时几乎排除了所有模棱两可的情节。
　　不管是严谨性和娱乐性，《十二宫》都是堪比纪录片的黑暗悬疑佳作。
　　>>>>杀手梦魇
　　1969年7月4日，一对偷情鸳鸯把车停在了无人停车场。
　　就当他们准备不可描述时，第二辆车尾随停在了后面。
　　司机下车走到男孩身旁，突然掏出手电和手枪，连开五枪。
　　次日中午，一通电话打到当地警局。
　　电话中的男人声称对这起命案和半年前的上一起命案负责。
　　上一起命案指的是1968年12月20日，一对高中情侣在情人巷遇害。
　　情人巷距离停车场，只有4公里。
　　情人巷命案现场
　　警方追踪凶手电话，发现电话亭距离警局只有几个街区。
　　命案过后女孩不治身亡，男孩上辈子可能拯救了地球，捡回一条小命。
　　8月1日，《旧金山纪事报》《旧金山观察报》和《瓦列霍先驱报》同时收到神秘信件。
　　寄信人自称为前两起案件负责，信件末尾留下了一个十二宫标志。
　　十二宫标志
　　每封信件附带一份不同的密码，密码包括字母、摩斯电码、星相符号等。
　　三份密码共408个字符，也被称为 Z408 （Zodiac 408） 。
　　杀手声称密码藏着他的身份，要求把它们印在报纸头版。
　　否则他将不停杀戮，直到杀够12个人。
　　Z408
　　《旧金山纪事报》刊载了密码，附文当地警察局长回应：
　　我们不确定这封信是凶手写的，需要更多证据确认身份。
　　6天后，第四封信如约而至，信中交代了不少只有警方和凶手了解的细节。
　　信件开头，寄信人自封了一个名号：
　　亲爱的编辑，我是十二宫杀手 。
　　之后不久，加州一对高中老师夫妇破解了Z408：
　　我喜欢杀人，这非常有趣，比在森林里杀野生动物要有趣得多。人类是最危险的动物，杀人赋予我巨大的快感，这比在一个姑娘身上发泄更痛快、彻底。最棒的是当我死后，我会在天堂重生，我杀死的人会成为我的奴隶。我不会向你们透露我的姓名，否则你们将妨碍我积攒来世的奴隶。EBEORIETEMETHHPITI（末尾符号没有意义）
　　Z408译文原件
　　信件透露十二宫杀手是个邪教徒，杀人是为了追求＂重生＂。
　　同时他还是一个影迷，译文引用了1932年美国恐怖片 《最危险的游戏》 台词。
　　《最危险的游戏》
　　一个月后，十二宫杀手第三次出手 。
　　湖边野餐的大学生情侣遭遇一名怪人。
　　怪人头戴刽子手头罩，眼角戴着墨镜，身穿背带裤，胸口挂着十二宫标志。
　　十二宫杀手漫画形象
　　男人举着手枪接近，自称刚刚越狱，需要一笔钱和汽车逃往墨西哥。
　　他用预备好的塑料晾衣绳让两人绑在一起。
　　就在他们以为只是普通抢劫，男人突然掏出一把刀刺向两人。
　　男人被捅6刀，女人被捅10刀 。
　　之后，十二宫杀手在车门上写下一组数字。
　　数字标明了三起案件的时间、地点以及手法自证身份。
　　电影（上）和现场照片（下）对比
　　和第二起命案类似，案发后不久他给警方打了一通电话挑衅。
　　当警方赶到电话亭时电话只挂断了几分钟，上面还有他的手印。
　　命案过后同样也是男人幸存，给警方交待了上述一切。
　　《最危险的动物》
　　两周后，十二宫杀手第四次行凶。
　　他随机坐上一辆出租车，路口停车时突然掏出手枪杀死了司机。
　　随后拿走司机的钱包和钥匙，撕下司机衣角，大摇大摆走开了。
　　电影VS现场
　　三名吃瓜少年恰好目睹全过程，立即报警： 凶手仍在附近。
　　谁承想警方误将嫌疑人通报为黑人，几个警员和凶手擦肩而过。
　　最后警方只能根据少年回忆，绘出十二宫杀手肖像……
　　十二宫杀手素描像
　　>>>>嘲笑警察，玩弄大众
　　出租车命案之后不久，《旧金山纪事报》又一次收到杀手来信。
　　信中他寄来一块司机衬衣碎片自证身份， 嘲弄警方是让他光明正大逃跑的 人。
　　除此之外，他首次预告犯罪：
　　他要毁掉一辆校车，把小学生一个一个干掉。
　　消息一出，人心惶惶。
　　过了没两天，一通电话打到警局。
　　自称十二宫杀手的男人要求和著名律师梅尔文·贝利电视直播连线。
　　梅尔文·贝利
　　直播对话中男人前言不搭后语，话里话外透露着歇斯底里。
　　事后警方确认，电话是一个精神病人打来的。
　　十二宫杀手似乎却对冒名顶替十分认可，事后真的给贝利打了一通电话＂致谢＂。
　　直播画面
　　之后几年，他给媒体寄去了几十张信件、贺卡。
　　他在信件中自称杀了37个人，为多起尚未告破的案件负责。
　　他在贺卡中附带了一份340个符号组成的密码 Z340 。
　　如果人们解不出密码，他又要开始＂干活＂了。
　　Z340
　　虚荣心最鼎盛的时期，他威胁民众戴上十二宫徽章，否则就要大开杀戒。
　　他像严厉的老师，责备警方无能，犯罪挑衅警察系统。
　　也像调皮的孩童，耍宝刷存在感，玩弄大众于鼓掌。
　　嚣张但不愚蠢，胆大但不鲁莽。
　　不谋财不贪色，只为出名高调犯罪。
　　人们相信这个被称为开膛手杰克在世的杀手多半还活着，伺机重出江湖。
　　>>>>接力追凶
　　十二宫杀手逍遥法外那些年，社会各行各业都在寻找他的踪迹。
　　他热衷点评电影，曾在一封信写道： 《驱魔人》是我看过最好的讽刺喜剧。
　　《驱魔人》
　　1971年，一个披萨店老板投其所好拍了一部cult片 《十二宫杀手》 。
　　他在电影院设下陷阱，试图以观影抽奖的名义收集观众笔迹，帮助警方确认犯人。
　　《十二宫杀手》
　　同时，不少人一本正经地为寻找十二宫杀手奋斗。
　　首当其冲的是 保罗·艾瑞 （Paul Avery） 。
　　他是《旧金山纪事报》犯罪专栏记者，经验丰富，左右逢源。
　　保罗·艾瑞，现实VS电影（小罗伯特·唐尼饰）
　　长年在专栏中挑衅杀手：
　　自称十二宫杀手的人是一个笨手笨脚的罪犯、骗子，潜在的同性恋者。
　　多年激将，1970年10月终于收到一份十二宫杀手的万圣节贺卡回应。
　　贺卡中附有一块司机衬衣碎片。
　　卡片上写着： 你完蛋了！
　　现实中的威胁贺卡
　　当年新闻业自危，人人佩戴 ＂我不是艾瑞＂ 徽章急于撇清关系。
　　艾瑞却没有躲藏，反而上电视接受采访，以示对抗凶手决心。
　　1970年保罗·艾瑞接受采访
　　招摇的作风令他收到更多线索，一份匿名举报提醒他留意1966年命案。
　　这桩命案和十二宫杀手手法类似，笔迹类似，可是距离洛杉矶400多公里。
　　这一发现，让案情有了更多可能性。
　　《寻找十二宫杀手》
　　所有人都在欢呼， 大卫·陶希 （David Toschi） 却不开心。
　　他是旧金山警局负责抓捕十二宫杀手的高级警探。
　　大卫·陶希，现实VS电影（马克·鲁法洛饰）
　　无数匿名举报接踵而来，警方被海量举报分散精力。
　　追凶如海底捞针，直到半年后他终于接到一个靠谱举报。
　　举报对象名为 亚瑟·李·艾伦 （Arthur Leigh Allen ） 。
　　亚瑟·李·艾伦，现实VS电影
　　李身上疑点重重： 行迹和犯罪现场重合、有一把带血的刀、曾自称十二宫杀手……
　　大卫追查李多年，甚至在他的小屋找到了凶手同款手套。
　　就当所有人以为铁证如山，鉴证科却认定李的笔迹、弹道都与凶手不符。
　　大卫功亏一篑， 罗伯·格雷史密斯 （Robert Graysmith） 顶了上来。
　　他是《旧金山纪事报》漫画作者，业余推理爱好者。
　　罗伯·格雷史密斯，现实VS电影（杰克·吉伦哈尔饰）
　　被悬案吸引，十年如一日扎在案情侦破，出版过两本调查记录。
　　电影《十二宫》就是以他的调查报告为原型。
　　沿着大卫的线索追查，他发现了十二宫杀手的杀人规律及其他嫌疑人。
　　兜兜转转绕了一圈，他发现头号嫌疑人还是李。
　　在罗伯的要求下，警方找回了停车场命案的幸存者。
　　幸存者指认，李100%是十二宫杀手。
　　李的调查纪录
　　人证物证俱在，旧金山警方终于对李提出诉讼。
　　可几乎同时，李就因心脏病去世了。
　　2002年，警方DNA鉴定发现李和十二宫杀手留下的物证不吻合。
　　不得已撤销了指控……
　　>>>>悬案未破
　　十二宫杀手在70年代后期便没有了动作。
　　2004年4月，旧金山警方以资源不足为由，终止了调查。
　　然而受《杀人命盘》《十二宫》等电影影响，警方还是决定在2007年重启调查。
　　《杀人命盘》《十二宫》
　　去年年末，三位国际科学家合力破解了十二宫杀手的Z340密码。
　　解题过程按下不表，单说译文：
　　我希望你在尝试抓住我的过程中得到很多乐趣。打电话上节目宣称是十二宫杀手的那人并不是我。我不怕毒气室，因为它可以把我很快送入天堂。我现在有足够多的奴隶为我工作，而其他人到了天堂就一无所有了，所以他们害怕死亡。我不害怕，因为我知道，在天堂里生活将是一件很轻松的事。
　　译文不关键，破解很鼓舞。
　　依靠科技力量，人们距离十二宫杀手越来越近。
　　反观其他民间推理，大多也就胡说八道。
　　2014年，加里·L·斯图尔特发现生父可能就是十二宫杀手。
　　斯图尔特指出父亲和十二宫杀手素描画像神似，指纹笔迹匹配，DNA鉴定一致。
　　他把证据写进小说 《最危险的动物》 ，成为当年全美畅销回忆录。
　　《最危险的动物》
　　然而警方并不认同，认为大多数证据都为臆测而非事实。
　　在无良出版商的怂恿下，把推理演变成一场闹剧。
　　《最危险的动物》
　　类似闹剧不少，其中就包括开头提到的＂破案者＂。
　　新闻报道当天，警方马上推翻了这个说法。
　　＂破案者＂权威不被认可，其出示的证据大多为间接证据。
　　例如他们把波斯特额头伤疤看作证据，但警方认为素描画像上的＂伤疤＂只是阴影。
　　十二宫杀手案，仍然为开放状态。
　　半个世纪过去，这起案件的迷人之处在于明明真相近在咫尺，却始终无法验证。
　　我们不知道真相到底是顺风车杀人、ABC杀人还是团体作案……
　　十二宫杀手一直没有落网。
　　《美国恐怖故事 第五季》
　　很多人不理解为什么要寻找十二宫杀手？
　　即使找到，估计他早就到了无法承担惩罚的年纪。
　　《十二宫》中罗伯也被妻子问到这个问题。
　　他回答： 因为没有人肯做。
　　有些事存在，就得有人去做。
　　寻找十二宫杀手并不是为了惩罚生者，而是为了给亡者公道。
　　哪怕有生之年难以成真，迟来的正义总好过缺席的正义。
　　大卫警探已于2018年去世
　　正如Z340解密视频开头一段话：
　　我们所做的这些努力，是为了被杀手杀死的人们及其后代。
　　我们希望正义会取得最终的胜利。
　　十二宫杀手迟早会被找到。