记得有个网友说过:现在的人就是红眼病,看人家发财了就去骂,看人家获奖了就去踩,早干啥了?当初不都叫好吗?还不是有人故意在炒作? 其实,想复杂了。 当初是不了解,只知道诺奖是金光闪闪的,后来了解多了,就开始疑惑——很自然的一个过程。我们都是这么过来的。 当初,我也是莫言粉丝。 最早知道莫言,是因为《红高粱》。 当时,中国改革浪潮涌起,文化思潮复苏,物质贫乏和文化贫瘠带来的渴盼使那时的聪明人都把求助的目光投向西方——国人不是正在崇拜西方吗?不是觉得西方的一切都令人羡慕吗?甚至连港台末流影星歌星都能来大赚一笔演出费。于是,想迅速出名的方法有了: 获国际大奖! 这方面,谁也没有老谋子跑得快,他搜出了莫言的《红高粱》,改编成了电影。 想获西方的奖,就必须让人家认可,请问西方那时候——直到现在,他们最喜欢看到中国什么?答案就一个:愚昧落后、贫穷饥饿、粗蛮无知、陋习恶俗…… 《红高粱》有这个味,张艺谋一炮打响,而后《菊豆》、《秋菊打官司》、《大红灯笼高高挂》走的都是这个路子——很快,声名鹊起,国际范的大导演出炉了。 这是事实吧? 不过大家都理解张艺谋,因为那时节大家都不争气呀,因为当时国家落后啊,算是正常,顶多就算原罪吧,哪个改革开放中的企业家没有过?马云说他没有送过礼,谁也不信。 现在张艺谋早不拍这类玩意了,这和舒淇把衣服一件件穿起来,大家照样认可一样,谁还没个错的时候? 所以,对莫言的小说《红高粱》,我也不想说什么,行啊,理解。毕竟那时候能翻译到国外去的就算成就了。 毕竟,总算有一个民族大义在里面,算是抗日题材吧,尽管后来的电视剧之类已经改编得成了彻头彻尾的抗日剧了,认不出了,那也好理解。 不过,问题在于,张艺谋从《红高粱》一路走来,越来越民族化,越来越胸有朝阳,而莫言呢,除了这个《红高粱》算是阳光闪过之后,以下开始一路下滑,在不断获得国外读者认可后,干脆直接跳进泥潭里狂洗至今——胆子越来越大,西方读者越来越满意,最终,他被美国的伯乐翻译推荐给了诺奖评委主席——国际波冲击成功。 精彩合作。 他们告诉世界,中国就是这样的——此处省略200字——(读一下《颁奖词》,谜底就揭晓了。) 尤其是:"莫言所描述的过去,不是官方宣传画中的快乐历史,而是他用夸张、模仿以及神话和民间故事的变体重现五十年的宣传"——什么意思?外国人说话绕啊,其实就一句:以前的宣传都是骗人的,只有莫言在书里写的是对的! …… 如此这般——这个国度,这个社会,政府行为,人民生活……没否定的不好找吧?可我当时不知道这些。 我当时是粉丝,因为我很自豪,我们中国作家也获诺奖了,多好啊! 那时觉得这是为国争光啊!什么村上春树,甩他两条街!自豪中竟有弹了小尼姑秃瓢似的得意。 前年的时候,我还在愤怒地回击某些客户——我说你们无知!我告诉他们,国际流的大作家几乎无一不是批评和揭露型的,这叫批判现实主义。 可现在想想很惭愧,当时,我没有细读莫言的《蛙》,我没有看过《檀香刑》《丰乳肥臀》……我只是和许多粉丝一样,认为人家获奖了,就是了不起,就该赞扬,至于那些所谓的国际作家都在怎样揭露?都是否定——否定——否定吗?我不愿意深究,我善良地以为,这还有什么问题吗?唉,我低估了某些无底线的程度,低估了某奖所代表的堂而皇之无耻的本事。 我承认许多人最初没敢吱声,怕人说没水平。 当时我们很激动,觉得比奥运会拿了个冠军还意义重大! 当时我们觉得人家都进政协了,那么多权威媒体都在宣传…… 而后,十年里,书卖得多了,大家看得透了,于是,开始清醒——尤其是知道了现在的诺奖是怎么回事,一切就豁然明朗了。 显然,即使是权威媒体,也需要和我们一样,有一个认识过程。 现在,我只关注作品的艺术成就——他的作品将魔幻现实主义、复调小说、意识流、潜意识、民间艺术猫腔和狂欢化的语言揉为一体,让拉伯雷斯威夫特塞万提斯马尔克斯和福尔纳都跑到他的笔下狂欢,的确了不起。 许多人就是凭这个看起来有些迷糊的表现手法来鄙视那些正直的声音——因为的确不易读,的确有些人看不懂,或者看懂了说不清楚,只是觉得糟烂——于是莫粉们就会倨傲地声称:抨击者都是没文化的,他们不懂文学。 其实,说开了也很简单,把前面说的各类手法,结合寓言童话神话传说之类马甲,揉碎了,掺和开……如此而已。其实无论怎么玄虚,里面流淌的作者思想是真的,他要借此表达的价值诉求是赤裸裸的,撩开面纱就看清了。 文学艺术上耸入山峰,却在思想性上钻进谷底……龙头配蛇身(还是有毒的)…… 当然,这是诺奖最欣赏的。