拿到天价彩礼后，新娘跑了

　　根据当地人的说法，＂三四十万，最少二十来万＂是江西某县目前的彩礼水平。
　　2020年，该县农村居民人均可支配收入约为1.5万元，彩礼数额是它的近十倍。
　　这意味着儿子娶妻，可能要花光一户人家的半生积蓄。高额彩礼是当下中国农村横亘已久的问题，新华社的一篇报道提及，在性别比失衡与农村女青年更容易留城结婚的双重背景下，彩礼不断攀升，给青年男性及其家庭带去了巨大的经济压力。
　　彩礼是一个现实问题，深深嵌入乡村社会的肌理之中。当下农村的彩礼现状是什么样的？高额彩礼又造成了什么样的影响？在南风窗的支持下，数位00后大学生去往江西，纪录下了一个真实的中国乡村。
　　田野无际，阡陌交横，这是调研团队初到农村所见的景象。
　　江西盛夏炎热，一行人穿过农田，身上都出了汗。
　　村庄里，一只鸡大喇喇地坐在路中央，黑色的大狗不知从哪里窜出，妇女用竹竿从屋前的树上打下果子，女孩开心地跑过来接住。
　　家家皆不闭户，有小孩独自在家看电视，大人不见踪影；也有中年男人塞着耳机，专注于手机上的直播。
　　村中正在看直播的中年男人
　　这座位于闽赣交界的村庄仍然保留着恬静的田园风光，同时面临着工业化的冲击。变与不变并存，是这里的秩序。
　　涨幅能够超过房价的事物不多，彩礼可能是其中之一。村里流行着28.8万的彩礼数额，数字带八，寓意吉利。
　　虽然都觉得数额太高，但大多数人家都默认遵守了彩礼的行情。村中一位中年妇女这样说到：＂我们这个地方就是娶老婆太贵……养老的钱都没有了，但那个时候不想啦！只要儿子娶上老婆就好了。＂
　　儿子娶妻，被父母视为人生的重要责任。费孝通在《江村经济》中写道，结婚的主要目的，是为了保证传宗接代，向祖宗表示孝敬。因为父系继嗣的原则，这个过程通常依赖儿子完成，只有儿子的儿子才能接续家系。
　　单系继嗣的原则与＂从夫居＂的传统相伴相生，按照传统，女孩会在成长后离开父母，随着出嫁加入丈夫的家庭。此次调研观察到，在江西农村，从夫居的形式依旧存在，男女青年结婚后没有建立独立的新家庭，儿子、儿媳、公婆、孩子同住一个屋檐下的情况并不罕见。
　　在学生到访的一户人家中，儿子在数年前出车祸意外死亡，儿媳从此成为家中最重要的经济来源。她的公公表示：＂前年，我让我儿媳妇在家搞了一个淘宝……也没赚到什么钱，这么多人（要）吃饭，后来她就出去打工了。＂
　　儿子的去世对这户家庭的经济造成了沉重的打击，公婆年岁渐长，只能在家从事缝纫裁剪的工作，虽然辛苦却收入稀薄：＂早上三四点钟就起来，晚上干到八九点钟，一天才赚得到四五十块钱。＂
　　在镜头中，公公对着家中两个小孩感叹：＂他们越大越要花钱，我们越老越赚不了钱。＂
　　劳动力在家庭中是相当重要的资产。根据婚姻付偿理论，彩礼是＂女方家庭损失一个劳动力的补偿＂，当今农村现存的家庭结构也维持着彩礼的合理性。
　　在乡土社会中，女孩被认为价值更低，她们没有继承权，婚后对亲生父母也没有赡养的责任。而每家土地能够供养的人口有限，为了控制人口、防止贫困，更多的女婴被选择杀害。
　　到了今天，受到根深蒂固的观念影响，农村男多女少的现象并未得到改变。根据光明日报报道，如今20至30岁人口的性别比已经达到111（女性为100），到2030年将达到115。随着性别比失衡加剧，彩礼金额也水涨船高。
　　很难说高彩礼是否提高了女性地位，但一个可观察到的事实是，由于＂女的少＂、结婚费用高昂，有时尽管儿媳＂表现＂不尽如人意，男方一家也只好接受。
　　由于男多女少，尽管婆婆对儿媳谈不上满意，但还是同意了这门婚事。图为学生正在进行调研
　　与此相对的是，不少已婚女人正在想要出逃。
　　在村庄的一处井水边，调研小队遇到了一位陪着孙子玩耍的村民，他称，孩子的母亲是贵州人，在这里待了五个月就走了。
　　妈妈离开后，孩子主要由爷爷奶奶进行照料
　　＂这样的事情很多诶！＂当他坐下与大学生们说起此事时，语气中依旧难掩愤懑。这些逃跑的母亲往往从外地嫁到江西，生下孩子后不知所踪。这位村民说：＂花了十五万、十四万，二十万的都有，待了一年、半年跑掉的，多得不得了。＂
　　这种行为被村民称为＂骗婚＂，骗的是价值不菲的彩礼。
　　在一户被＂骗婚＂的人家家中，大学生听到这样一个故事：一位妇女通过网友介绍，为自己的儿子找了一位儿媳，是一个离异带着孩子的女人。全家花了20多万彩礼终于让儿子娶上媳妇，只是儿媳在家从未喊过公婆＂爸爸＂＂妈妈＂。结婚两个多月后，儿媳提出离婚，并称无法归还全部彩礼，最多只能赔偿八万元。
　　几经辗转，学生们在隔壁县的一个工业园里找到了那位＂恶劣＂的儿媳。在镜头中，她穿着白色T恤，黑色长裤，背影显得年轻且瘦小。
　　虽然并未披露更多的细节，但能够确定的是，学生们听到了另一种说法：＂同样满是辛酸、贫穷还有毫无生机的婚姻与爱情＂。
　　村里的一般规矩是，如果婚姻中男方有过失，则要用钱赔偿女方损失的青春；如果是女方做错，彩礼就需要退回给男方家庭。
　　只是当法律进入乡土社会的礼俗，通常显露出捉襟见肘的一面。儿媳的离婚意愿依然坚定，一家人打算走法律程序找回彩礼，但结果可能很难尽如他们心意。
　　无论彩礼去向如何，留下的始终是一个生活不易的家庭，家中有逐年年长的父母，还有大龄的男子。
　　学生们惊讶地发现，在这个对他们来说十分偏远的山村，婚姻赤裸地像是一场交换。
　　按照传统的乡村习俗，妇女结婚之后的生活是辛苦的，她们结束在娘家自由的生活，进入一个陌生的环境里，她需要对丈夫恭顺，为他生儿育女，白天则在婆婆的监督下从事家务劳动。
　　爱情在这里是相当奢侈的东西，如果夫家的生活陷入窘困的境地，媳妇就很有可能离开。
　　六年前，村里一位泥工在工作时从楼上摔下，从此瘫痪在床。他躺在床上喃喃：＂老婆，她照顾了我一年，她就跑掉了……这么多年都是我老娘照顾的。＂
　　从屋中摆放的遗照的可知，泥工的父亲已经去世，所幸他的儿子已经长大成年。但贫困延续了下去，23岁本该也到了恋爱的年纪，泥工却对此不抱任何希望：＂我现在家里都这个样子了，（哪里）还有女朋友跑到我家里来！＂
　　天价彩礼背后往往是村庄的衰落与贫穷。当地经济发展的限制，以及社会福利支持的缺席，酿成了一出又一出的悲剧。
　　不过，爱与物质没有必然的联系。
　　村中有一位残疾二十多年的中年男人，他坐在轮椅上对学生们回忆：
　　＂我的妻子，她就是善良，脾气好。我这个腿搞断以后嘞，我一直想让她走，我赶了她好几次，她没走……那时候她还很年轻，才23岁，孩子又多……那些年我想让她走，我还吃过农药，后来她讲，怎么样也不能走，要在这里陪我。＂
　　语罢，一位妇女骑着电动车风风火火地回到家，脸上带笑，正是他的妻子。
　　爱包含着相互的体贴、关照与理解。丈夫称，妻子留下来照料他的决定，获得了岳父岳母的支持。他在采访中提到妻子独自照顾生病孩子时的付出，提到妻子住院时，因为他无法前去陪伴，＂一个人在家里很难受＂。
　　我们很难将对家庭的照料仅视为单纯的劳作，将其置于公开的劳务市场上被金钱衡量，正是因为它是与爱有关的活动，在这个过程中，彼此都会获得情感价值的满足。
　　夫妻二人在一起
　　这里的村民大多友善好客，他们秉持朴素的生存哲学，很少对不幸进行歇斯底里的追问。学生们深深体悟到乡村世界的韧性：那些看起来相当深重的苦难，落到他们身上时，好像也算不上什么。
　　社会的发展，比想象中缓慢得多。学生们所见的乡村，骨子里与七十多年前费孝通在《生育制度》、《乡土中国》中记录的所差无几，在小农经济基建础上建立的思想、认识与文化仍在不断发挥余温。
　　高歌猛进的工业化与现代化，触碰到真实世界的细微之处，似乎就遁入了一堵无形的的隔音墙。那些根深蒂固的东西，一部分在与现代社会的碰撞中带来难题，一部分构成村民对世界的恒定理解，保护着他们的身心。
　　不过，当村里的年轻人逐渐走入婚姻，便出现了新一代的父母。
　　一位年轻妈妈说：＂我（结婚）那时候就是这样，只要喜欢，我都无所谓。＂说不定二十多年后，当他们的孩子也开始面临爱情、婚姻、家庭的人生课题时，彩礼已经是上一辈记忆中的事物了。
　　可以肯定的是，乡村社会从百年前就开始经历的巨大变迁，至今还在继续，将来也不会停止。
　　文章来源：勿以类拒
　　如有侵权请联系小编删除