这个谜一样的男人，能终止二次世界大战，却改变不了被阉割的命运

　　带你读《艾伦·图灵传》  窗外有落樱
　　0.582 ·字数 4055 · 阅读 632021-03-12 02:05
　　在人类近代史上，最荒谬的一件事，就是一个战争疯子引发了一场史无前例的浩劫，把整个地球人类都拖进了血雨腥风之中。飞机、大炮、潜艇、毒气甚至生化细菌武器，杀红了眼的人类无所不用其极，用尽一切手段疯狂屠杀自己的同类。
　　这就是第二次世界大战。
　　然而，一个人引发的战争，却被另一个人神奇地提前终止了。因此，艾伦•图灵将作为英雄而被人们永久怀念。
　　艾伦•图灵，英国数学家和逻辑学家，被称为计算机科学之父、人工智能之父。他是计算机逻辑的奠基者，提出了图灵机和图灵测试等重要概念。为纪念他在计算机领域的卓越贡献，美国计算机协会于1966年设立图灵奖，此奖项被誉为计算机科学界的诺贝尔奖。
　　由英国作家安德鲁•霍奇斯所著的《艾伦•图灵传》，就给我们讲述了这个天才的数学家、这个坦诚的同性恋者、这个充满悲剧色彩的人物平淡却又绝不平凡的故事。
　　安德鲁•霍奇斯对图灵这个谜一样的男人充满崇敬，对图灵谜一样的人生深感兴趣，因为他们都是数学家，也都是同性恋者。安德鲁•霍奇斯曾在英国牛津大学教授数学，现任牛津大学沃德姆学院院长。他的这本书，被公认为是最权威、最公正、最全面的图灵传纪。
　　好了，了解了这本书的基本情况，让我们通过青少年图灵、数学家图灵和图灵之死这三个部分，一步一步进入图灵的世界。
　　我们先来看看青少年时期的图灵吧，看看他是怎样从一个天才的儿童成长为一个天才的数学家。
　　第一部分 青少年图灵
　　1912年6月23日，艾伦•图灵出生于英国一个半贵族半资产阶级的家族。他的父亲是个文科高材生，大学毕业后考入公务员，一直在当时的英属殖民地印度任职。图灵是他的第二个孩子。
　　幼儿时期，图灵就是一个超级聪明的孩子。4岁时，他通过一本叫做《快乐阅读》的书，只用了三周时间就学会了阅读，还用更短的时间学会了识数。
　　他喜欢研究地图和药方，还喜欢研究每一个路灯的编号。
　　可是他分不清左右。于是他想了一个办法，在左手拇指上涂了一个红点，把它叫＂识别点＂。
　　他也用不好笔，因为他的手脑无法配合，他写字其实就是在跟笔较劲，所以，他差不多用了10年的时间才学会写字。
　　1922年，图灵进入预备学校学习。这一年，他得到了一本书——《儿童必读的自然奇迹》，这本书使他眼界大开，原来，世界上还有一种知识叫做科学！如果说有一样东西曾经改变过图灵，那无疑就是这本由美国人写的书。
　　小小年纪的图灵，已经显示出了他超常的智力。跟妈妈去野餐时，看到飞来飞去的蜜蜂，他想到了一个收集蜂蜜的好主意。他观察蜜蜂的飞行路线，标记出交汇点，然后就顺利找到了蜂巢。
　　在学校，他会对老师教学上的错误提出不同意见。他尤其迷恋化学，一直很喜欢研究药方，还会配制各种奇怪的墨水。他用日常用品做过很多小实验，掌握了很多化学的基本概念。
　　1926年春天，图灵考进舍尔伯尼，这是一所历史悠久的英国公立学校。
　　刚入校时，图灵和周围的环境格格不入。他的头发经常乱蓬蓬的，手上沾满了墨水，衬衫耷拉在裤子外面，纽扣也常常扣错。他所有的注意力都集中在自己喜欢的事情上，丝毫不在意外界对他的看法。
　　直到1930年夏天，图灵才渐渐学会与他人共处。虽然他依旧很孤僻，但他开始有了一些朋友。
　　在这里，他第一次意识到了自己的同性恋倾向，因为他在这里遇到了他的初恋，比他大一岁的克里斯朵夫•默卡。可惜的是，两个年轻人的友谊只维持了3年，默卡便因病去世。
　　图灵从这时候起爱上了跑步，因为跑步透支了体力，也缓解了他的性欲。
　　1931年，图灵得到奖学金，进入剑桥大学国王学院学习数学，开始了他的大学生涯。国王学院的学术环境相对比较宽松，这在全英国也寥寥无几，他可以在这里最大限度地做自己想做的事。
　　国王学院是图灵数学生涯真正的起点。他用了一整年的时间，来研究天才数学家冯·诺依曼的新作《量子力学的逻辑基础》，他在量子物理学和纯数学之间，长时间地进行深入思考，试图在抽象与具体、符号与实物之间建立起一种联系。
　　此外，他开始对哲学产生了兴趣。他选修了哲学大师维特根斯坦教授的＂数学的哲学＂课，成为那个班上最出色的学生。
　　1935年，图灵开始攻读数学第三部分的课程，老师是当时最著名的数学家纽曼。纽曼对组合拓扑学有深刻理解，也是剑桥大学在数理逻辑方面最有见识的人。纽曼的课程把图灵带到了当时数学研究的最前沿。
　　1935年，22岁的图灵以优异成绩毕业，同时获得国王学院的研究员职位，年薪300英镑。
　　1936年9月，图灵进入美国普林斯顿大学读博士。
　　1937年秋天，图灵已经警觉到，德国可能会引发一场战争，所以他开始抽空研究密码学，并为此设计了一种电动乘法机。
　　1938年6月，图灵获博士学位，返回英国。
　　此时，战争硝烟的味道越来越浓，而图灵也已经用最全面的知识武装好了自己，即将投入一个逻辑严谨而机密的事业中，他将扼住世界的命运，在最狂野的梦境里大显身手。
　　他已经准备好了。
　　以上就是为你讲述的第一部分内容。在下面的第二部分里，一个作为英雄的伟大数学家图灵就要出场了。
　　第二部分 数学家图灵
　　1939年9月1日，德国入侵波兰，英国随即对德宣战。
　　图灵返回英国的时候，英国情报部门正为谜机焦头烂额。
　　谜机是当时纳粹德国最新推出的一系列转子加密解密机器，包括许多不同的型号，分别用于空军、陆军和潜艇等。由于加入了数量不等的转子，它能把日常文字自动转变成代码，再通过无线电或电话线路秘密传送出去。被加密后的字母随机性很强，即使被截获，你无法破解它的真正意义。这个设计精密、似乎无懈可击的密码电报机，因此被称为＂谜＂机。
　　为了揭开谜机之谜，英国情报部门召集了60名科学家入伍，图灵就是其中之一。9月4日，他到政府编码密码学院报到。
　　政府编码密码学院的办公地点设在布莱切利庄园，位于伦敦东北50英里的地方。从某种意义上说，它是当时整个英格兰的智慧库。
　　图灵在这里负责管理8号营房，致力于破译德国海军的谜机密码，因为德国的潜水艇对驻扎在美国和英国间的大西洋护航舰队构成了极大威胁。
　　图灵进入8号营房后不久，开始动手重新设计并改进一些现有设备。他提出了一种非常高效的方法，并且把这种方法付诸行动。1940年初，在电动乘法机的基础上，第一台图灵炸弹机开始运行。它有一吨重，可以同时模拟30台并行运行的谜机工作，这个机器使破译过程变得简单多了。
　　两年后，他领导的小组成功破译了德国的谜机密码系统。图灵后来又改进了炸弹机，新机器取名为巨人。巨人使每月破译电报的数量高达8.4万条，几乎是每两分钟破译一条。
　　到1941年6月，英国情报部门几乎可以做到实时破译德军谜机密码。
　　二战后期，德军又研发出一个代号为＂鱼＂的密码系统，它比谜机更复杂也更安全，是德军最高统帅部和希特勒本人专用的密码。但在盟军诺曼底登陆前夕，鱼机也被图灵成功破解。图灵把最超前的思想和现代科学的力量发挥到了极致。
　　1942年，图灵迎来他30岁的生日，这时的图灵，已经位居核心地位，成为布莱切利庄园的灵魂。
　　可他依然是那个不修边幅的怪教授。因为他有花粉过敏症，每到6月，人们都会看到一个戴着猪鼻子军用防毒面具的人，骑着自行车招摇过市。他还为防止自己的茶杯丢失，用一根铁链条把杯子栓在暖气管道上，惹来众人呲笑。
　　由于英国政府严格的保密法令，图灵破译德军密码的具体方法一直没有公之于世，图灵如何破译谜机也成了一个永远的谜。 但后世科学家公认，图灵及其小组的杰出工作，使得二战的结束时间至少提前了两年。
　　1946年6月，图灵因在战争中的卓越贡献，被授予大英帝国勋章。
　　战争结束后，图灵被安排进国家物理实验室。自1936年之后，他一直在思考符号、状态和指令系统，他想寻找一种方法把它们组装成机器。现在，他觉得是时候把这些想法都集中起来付诸实施了。
　　1945年底，图灵提交了一份报告《关于开发自动计算引擎的方案》，他对计算机有了完整的思考。他还作了一些比较抽象的研究，例如计算机械和人工智能。他提出了一个用于判断机器是否具有智能的测试方法，被后人称为图灵测试。至今，每年仍有试验比赛进行。
　　图灵的思想太超前了，因此，他的方案一直被质疑，被束之高阁。渐渐地，他发现，他正在被慢慢地边缘化，他的辉煌时刻已经成为过去。
　　1950年以后，电子计算机开始影响世界，他却退出了这个江湖，并与所有人分道扬镳。
　　1952年1月23日，图灵家中被盗，他选择了报警。这一次，他敲响了自己的丧钟。
　　第二部分的内容就讲述完了。接下来的第三部分，我们要讲述的是这个天才的黯然退场。
　　第三部分 图灵之死
　　图灵喜欢一切平凡的事情，却最终看到，自己成了英国一位有名望的同性恋无神论数学家，这实在不是一件平凡的事。
　　在当时的英国，同性恋几乎是一切丑陋的代名词：可笑的、无耻的、病态的、恶心的，人们像躲避瘟疫一样躲避同性恋者。他们无法保护自己不受伤害，只能小心翼翼地隐藏起来，用一个正常人的表象来包裹住自己不正常的内心。
　　而且按照当时的法律，同性恋属于犯罪。
　　但图灵在性方面没有秘密，他公开承认自己的性取向，无论他自己还是别人，从不忌讳谈论此事。
　　1952年1月，图灵认识了一个男孩，他邀请男孩回家过夜。2月的一天，他发现家中被盗，当即就报了警。
　　没过多久，警察就发现了他的罪行。
　　1952年3月31日，地方法庭开庭，虽然图灵极力为自己辩护，法庭最后判处图灵罪名成立。他有两个选择：或者去蹲监狱，或者接受荷尔蒙注射即化学阉割。
　　为了能继续他的工作，他选择了接受注射。
　　虽然图灵看起来似乎并不在意，但是从英雄到罪犯的落差毕竟太大了，何况还有屈辱。他曾和朋友抱怨，说他的胸部都开始在发育。
　　整整一年的雌激素注射，带给图灵的感受无人能知。最后3个月，警方在他大腿里植入了一个激素植入体，取代口服药物，一直要到刑期结束才能取出。
　　1954年6月8日清晨，佣人走进图灵的卧室，发现台灯亮着，床头有个咬了一小半的苹果。图灵还在床上沉沉入睡，只是这一次他再也没有醒来。那个苹果是在剧毒氰化物中浸泡过的。
　　6月10日，尸检报告结果出来了，认定为自杀。
　　一代天才之星就这样陨落了，这一年，图灵年仅42岁。
　　到这里，我们的内容就全部讲完了。我们通过青少年图灵、数学家图灵和图灵之死三部分，了解了一个天才人物不平凡的生命历程。
　　人生在世，注定要经历各种磨难，没有谁的一生会一直顺风顺水。面对磨难，保持自己的本性和本心，才能让生命更真实，更温暖，在荒芜中也能开出花来。