一边欠网贷，一边买大牌，2万负债人正在等待上岸

　　上网刷到个网贷的广告：
　　一个农民工带着妈妈人生头一次坐飞机，老太太想吐，大叔想开窗，旁边打扮精致的女乘客直翻白眼。
　　空乘过来说升舱费用1290，大叔掏出iPhone手机一看，微信余额只有53块1毛2，赶紧摆手说不。
　　后座一个长得颇有老板相的老大哥豪气干云，大喝一声，＂升，升舱的钱我出。＂
　　然后随手拿过民工大叔的手机一顿操作猛如虎，大叔的账户瞬间多了15万备用金。
　　老大哥语重心长地说，兄弟，这是你在某某平台的备用金，随用随取，别被那些没礼貌的人给笑话了。
　　这视频直接把我看傻了，敢情您大方了半天自己一毛钱没出啊。
　　做这个片子的人绝对是营销鬼才，敢把所有的不合理都揉在一起。
　　这个广告还有个姊妹版，一个外卖小哥发现有个老大爷晕倒了，冒着超时的代价把人送到了医院。
　　老大爷醒了之后感激涕零，要重金酬谢恩公，要过小哥的手机啪啪几下，小哥的账户从此多了15万……备用金。
　　这也是人干的事儿？
　　早年的信用卡广告，主打的是高端大气商务范儿。现在的网贷推广，恨不能下沉到地沟里。
　　大部分人可能会想，这么毫无逻辑简单粗暴的广告怎么会有人信呢？
　　悲哀正在于此，这类广告一般都是精准投放，转化高得出奇。
　　那些嘲笑它的人压根就不是人家的目标受众，网贷广告要找的就是那些虽没有还款能力但是急需用钱的人，而这部分人都隐藏在社交网络的暗处。
　　于是当一群人厉声痛斥网贷比毒品还害人时，另一群人正在像瘾君子一样，离开网贷一天也活不下去。
　　在两个没有任何交集的平行世界里，网贷这个词充满了不可思议。
　　豆瓣有个小组叫＂负债者联盟＂，再次刷新了我对这个世界的认知。
　　这个创建于19年12月的小组已经迅速累积了两万八千名成员，每个人都被债务绑架。他们聚在这里的目的表面上是抱团取暖，打卡还债，其实主要是为了倾诉和吐槽。
　　负债的原因五花八门，有的人是迷上了赌博，有的是炒股票亏了，有的是因为被诈骗，有的是创业失败，更多的人则是超前消费……
　　金额从几千到几百万不等，光是那些触目惊心的标题就让人感到绝望。
　　每个网贷者都有一盘密密麻麻的账单：
　　月入三千多的人，能欠下几万甚至几十万的债，问该怎么还， 除了抢银行、中彩票或者骗亲友，剩下唯一的方法就是继续贷。
　　一个窟窿堵不上，就拆东墙补西墙，行话叫＂以贷养贷＂，债务像滚雪球一样越滚越大。到最后，债多不压身，催收电话直接无视。
　　他们自己比谁清楚这样的日子早晚有暴雷那一天，只是赌这一天是明天还是下个月。
　　而在这个过程中，欲望其实并没有止步。
　　有个女生欠着几万的网贷，还在惦记着买八千块的LV。
　　我也不是很懂，欠着这么多钱去买个大牌包，是搂着它睡觉能香吗？
　　别说什么每个人都有追求美好事物的权利，负债的人真没这资格。
　　月入三千愿意省吃俭用半年买个奢侈品，那是消费观问题，别人管不住。月负三千还想买包，那就是脑袋有泡。
　　但是月负三千，往往是从月入三千却被消费主义洗脑开始的。当一个人的收入远远匹配不了自己的梦想时，要么努力逼自己上进，要么努力给自己网贷。
　　我以前常去的美容院，美容师是个二十出头的小姑娘，特别热衷于各种医美和整形。
　　我每次去，都能发现一点她的新变化，比如今天做了眼综合，明天做了线雕。
　　她的下巴一年内打过六只玻尿酸，鼻综合做过两次，不满意，正在准备做第三次。光一次鼻子，就高达六万块，而她一个月的收入才几千。
　　钱不够从哪来呢？当然还是网贷。为了各种医美整形，她办了四五张信用卡，十几家网贷，每月的工资连利息都很难覆盖。
　　更悲哀的现实是，频繁的整形也并没有让她变成李嘉欣，放在人群中她还是普通得不能再普通的那一个。
　　这样的生活她自己也不知道终点在哪里，但是却乐此不疲。
　　超前消费这个词已经彻底绑架了毫无克制力的年轻人。
　　网贷门槛低，手续简单——这也正是如今这些铺天盖地的小广告竭力鼓吹的优势，有的甚至提交个身份信息就能贷到钱，比费劲吧啦申张信用卡方便多了。
　　而且他们非常善于包装话术，看上去特别低的手续费和利息，四舍五入约等于白送钱。但是你以为人家做慈善吗？
　　别说这中间的套路根本数不清，就算真有零利息这样的好事，本金难道不需要还吗？
　　网贷本身是个宽泛的概念，目前市场占有率比较高的几家网贷都是有正规资质的大公司，也的确能帮到一些临时刚需急用钱周转的人，这是它们存在的真正价值。
　　就像吗啡和杜冷丁，最初都是用于医学上帮助病人止痛的。
　　但是对于那些没有节制而又渴望精致生活的年轻人来说，网贷就无异于吸血的货币鸦片了，起初以为尽在掌控，一旦上瘾，几乎就没有回头的余地。
　　＂负债者联盟＂的组员们把债务清空叫＂上岸＂，可是真正上岸的人连1%都不到，大部分人还没从网贷的泥潭走出来，另一只脚已经踏入了杀猪盘的圈套。
　　毒贩最喜欢去哪挖掘客户？各种戒毒组织，因为他们但凡意志力足够强，当初就不可能染上毒瘾。
　　而在各路骗子眼里，＂负债者联盟＂也是个绝佳的肥羊圈，意志最薄弱、最缺钱、最冲动盲从的人都在这里了。
　　你会在这里发现形形色色假装上岸晒收入的＂钓鱼贴＂以及更多的高利贷。
　　靠自律上岸的人凤毛麟角。
　　他们有个共同点，那就是贷款金额相对较少—— 几万块以内，肯为了还贷吃苦，放弃不切实际的消费理念，把生活一点一点再掰回正轨。
　　而也只有这种上岸，才是真真正正上了岸。
　　剩下的大部分人上岸基本就只能靠父母。
　　我的微信上就接到过年轻读者跑来求助，倾诉自己月入几千，但卡套卡，利滚利，最后欠下了几十万，说什么都还不上了。催收天天短信电话恐吓，他还不敢告诉父母，怎么办？
　　我说短信催收还是轻的，暴力催收你见过没？年利率只要不超过36%的放贷都是受法律保护的，如果涉及信用卡恶意套现数额巨大，坐牢都是有可能的。
　　自己有能力扛，当然选择自己承担，别让父母操心。但是以你现在的收入已经完全没这个能力了，唯一的活路可能就是硬着头皮向父母坦白，起码让他们帮衬先把最低还款额给填上。
　　有点良心，真的知道内疚自责的话，以后就做个人吧，好好工作把钱还给父母。
　　有些父母为了帮子女还贷甚至卖掉了家里唯一的房子。
　　因为如果没人兜底，这些网贷者最后面临的很可能是条死路。
　　但反过来，父母给孩子兜了底，会得到什么呢？
　　能吸收教训，感念父母恩情重新做人的子女并没有那么多，很多人好了伤疤忘了疼，事后反而变本加厉借网贷。
　　我一个朋友的表弟，沉迷赌博欠下一屁股债。父母是老实巴交的农民，砸锅卖铁前脚帮儿子还了二十万的债，后脚又欠下了更多。
　　替不替子女填坑，有时真的就是看着子女死还是自己死的两难问题，在他们终有一天彻底醒悟之前，根本没有最优解，因为这条路从一开始就是条死路。
　　我刷了一上午＂负债者联盟＂的帖子，久久走不出来。看着满屏负债人对＂上岸＂的渴望，我的感觉却像寒天被人摁在了冰水里，打了一个大大的激灵。
　　大部分的负债者，还不到三十岁。
　　网贷的门槛如此之低，代价如此之高，是这些年轻人根本就不能承受的。
　　随便填几条信息，几万块就到手了，轻飘飘好像白捡一样。而在你点击确认的那一刻，就已经跟魔鬼签下了一张卖身契。