我的文学50年（连载18世事无常）刘生文

　　2、世事无常
　　我的人生，总是在幸与不辛之间晃荡。我刚走出失去左手的阴影，老天又一次让灾难来打扰我，你能咋地，接着呗！
　　命运中的有些祸事，是躲不过去的。
　　玉门市市委宣传部部长刘峰，也是个作家，我读过他的许多作品，写得很深刻。一次，刘部长下乡来昌马，专程上家里来了一趟。他翻阅了我们夫妻二人各自发表的几十篇作品，直夸我们是乡村秀才。
　　时过不久，玉门人民广播电台记者刘放来家中，报告给我一个喜讯，说刘部长和昌马乡的第一把手交涉了，要把我安排到乡政府工作。刘放说，起初乡上的头儿不答应，说乡上编制满了，没空缺，刘部长很不高兴，最后乡上的头儿答应了，说尽快安排我去上班。
　　几天后，我听到一个不辛的消息，刘部长在一次下乡途中，遭遇车祸，不辛身亡。刘部长走了，我去乡政府上班的事，恐怕要黄了，我心里这样想。
　　有人捎信，让我去乡上上班，得到口信，我去乡上找了主要领导。领导打官腔，说刘生文，你是刘部长钦定的大才子，可乡政府有困难，一没空闲办公室，二没桌椅板凳，三没办公经费，四没人员编制。这样吧，你先去东边影剧院一楼的空房里将就一段日子，等政府有了空房，有了编制，你在回来。
　　影剧院一楼倒是有两间房，东边是放影人员办公室，西边一间房，简直就是杂货铺子，废气油桶，废轮胎什么的摆了一地，连下脚的地方都没有，而且房子难闻的闭气。放映员告诉我，西边的房子，是政府给我的办公室，让我自个儿清理。
　　得知讯息，父亲赶来了，一看那间杂货铺子，父亲火不打一处来。父亲说:＂乡政府的大四合院里，至少有十几间空房，人家分明是不想要你么，你还工作个啥？＂
　　一气之下，我跑回了家，当天就出事了。
　　那天，秀芳和村里几个妇女去帮康建锋家锄草，把儿子也带去了。中午，天空阴云密布，一阵功夫，雨就来了。我怕秀芳和儿子被雨淋看，就拿了衣服去送，结果就让一个地方蹿出来的一条恶狗狠狠地咬了几口。第二天，整条左腿就青紫青紫，肿得跟水桶一样粗，样子吓人得很。在乡卫生院住了十几天，肿还是消不下去。医院王忠明（我当民办教师教过的一个优秀学生）大夫让我赶紧去市第二人民医院打一针狂犬疫苗，以防患上‘狂犬病’。 第二天，我坐车去了100多公里远的玉门市（今老市区所在地），天色己晚，当天没打上。第二天又去，做了几项检查，一个大夫说，腿肿的这个样子，得先消了肿才能打。没办法，我只得住在离诊所不远的亲戚家挂针消肿，又半个月，肿才消下去。这前前后后，又搭进去一千多块。
　　事后我一想，如果贵人刘部长不出意外，这一切祸事就不会发生，我也会顺顺当当去乡里当干部，后来的几次灾祸，也许就不会发生。
　　有些灾祸，在冥冥中等着你，有些劫难，你非要经历。
　　有时侯我就在想，我多年行善积德，还从水里救起一个小孩，还救过村里一个恶人的命，我创办了文学社，辅导过多少文学爱好者，却分文不取，老天爷为啥这样待我呢？
　　平静下来，我又一次想起盂子的话:天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……
　　在各类报刊发表了几十篇所谓文学作品，这名声就被报刊传扬出去了，自个儿还挺沾沾自喜。有人见面称我作家，我就大言不惭地应允，还挺受用的。有了点小名气，就有一些民间文学组织或官方报刊邀请我参加大大小小的文学笔会，当然都是免费的，因为我是出了名的残疾贫困作家。1992年夏天，我应邀参加了黄闸湾举办的全市第一届农民文学笔会，为期12天。在当时，我是全市农民当中发表文学作品最多的人。理所当然，我在那次会议上作了长达两个半小时的报告，大谈特谈自己苦难的人生经历，大谈特谈自己对文学的执着追求，大谈特谈自己在什么什么报刊，发表了多少文章，受到多少读者和评论家关注。总而言之，言而总之，我是借那样一个千载难逢的场合，把自己美美吹嘘了一番，或者推销了一番。好嘛，这一吹嘘，我的名气蹭蹭上去了，一些个爱好文学的小弟弟小妹妹，视我为文学教父，就追着向我请教这，请教那，我还真就把自己当成个什么大人物了。现在一想起来，我都为当时轻狂的举动而感到脸红。
　　黄闸湾笔会结束不久，家中又发生祸事一件；家中唯一一头用来耕田的大黑牛得暴病死了。细佃想来，我就是导致那头黑牛暴死的罪魁祸首。那些日子，咱家黑牛一直拉犁耕田，一连劳累了好几天，本该歇息几天，可村里一个声名狼籍的人来借咱家黑牛，我心一软，就让人家牵走了。三天以后还回来，牛就不对劲，一不吃草，二不喝水，三不倒沫。原来，那个坏怂，让出了汗的牛，空肚子喝了水，牛得了绞肠炎，俗称水结。
　　父亲母亲得知黑牛得病的讯息，就让我们把黑牛牵到乡上兽医站治疔。我们把牛牵到兽医站，父亲母亲早就到了，两位老人不住给兽医黄生录下话，让大夫无论如何也要救下咱家的牛。黄大夫检查了半天，说是水结，治好的可能性不大，说灌下三斤清油试试，有救牛就拉稀，没救就只能挨刀了。那情景，至今想起来，都令人揪心。
　　牛已经死了，我打算给家中兄弟姐妹每家分一份肉，略表心意。可母亲一再恳求我，绝不能把牛肉送人，赶快把肉卖了，凑些钱，再买一头耕牛。我知道父亲母亲爱吃牛肉，牛宰了后，就割下一大块牛大腿上的肉，送给母亲，以表孝心。谁成想，母亲用一口大锅，炖了我孝敬她的20斤牛肉，又捎信叫来好几个丫头女婿，说是我让她煮了牛肉请大家吃的。我那善良的母亲啊，她老人家是在众多姐妹兄弟面前，为我挽回了一次面子。不久，母亲捎信让我去她的住处，我就去了。那天，父亲不在家，母亲从什么地方拿出300块钱，硬塞到我手里说，让我拿去添凑着再买一头牛，我含泪收下了那珍贵的300块钱，含泪收下了一个母亲对残疾儿子的一片爱心。当时，一斤牛肉的市场价是一块五毛钱，我的20斤牛肉，却卖了天价，不是卖给了别人，而是卖给了自己的亲生母亲。当时，一头好耕牛的市场价是500块钱左右，而我，却用20斤死牛肉，生生从母亲手中换回半头牛呀！我简直就是个狼心狗肺的东西。
　　大黑牛事件的阴影还没完全消散，就接到市委宣传部通知，让我去花海乡参加酒泉地区文化工作会议，一切费用全免。我本不想去，妻却让我无论如何都要出去散散心，我就去了。让我没想到的是，那次高规格文化会议，却安排我作重点发言，由于事先没准备，站在麦克风前，却不知说什么？一位领导模样的人，小声对我说，让我别紧张，主要讲一讲我是怎样坚持搞文学创作的，还要重点讲一讲我创办乡村文学社的动机及效果什么的。一语惊醒梦中人，我一下子知道该怎么讲了。调整了一下情绪，我就滔滔不绝讲了两个多钟头，台上台下，掌声不断。市委书记张井梧在总结讲话中表扬我，说我为家乡的文化事业做出很大贡献，还号召全市文化工作者向我学习。
　　那次全区文化工作会议开了三天，临结束的那天早上，玉门市委办公室一个头头对我说，市委书记张井梧对我印象非常好，让我参加完会议，直接搭市里来的车去玉门市，让我在市里几所中学做几场报告。那个头头神秘的对我说，老刘，改变你命运的机会来了，你去了好好发挥，好好讲，讲好了，说不定市里会把你破格转为国家干部，说不定直接安排你去文化局工作。
　　天爷，我当时脑子里只想着家中的婆姨娃娃，想着我的文学社，想着几亩糊口的薄田，想着如何买一头上好的耕牛，我归心似箭。至于去市里几所中学作报告，我不感兴趣。至于改变命运呀，破格转为国家公办教师或国家干部呀，是嘛概念，脑子里绕着一团乱麻，最佟还是选择回到妻儿身边。只有回到妻儿身边，我心里才踏实，只有回到我经营了七八年的乡村文学社，我才活的有尊严。至于别的什么，我压根儿就没想，也不愿去想。
　　一个改变命运的机会，就让我生生地放弃了。
　　1992年8月末，昌马正在紧张地收割。有一天，邮递员给我送来一封挂号信，是酒泉地区文联发来的邀请函，让我参加为期半个月的文学笔会。通知上说，笔会期间，要去山丹军马场，青海宝瓶河自然风景区旅游。龙口夺食，颗粒归仓，大忙季节，我怎能去游山玩水呢？我决定放弃。
　　当天夜里，吃过晚饭，我早早睡了，爱妻秀芳却带着6岁的儿子出去了。我正在梦乡中，妻子摇醒了我，把一卷皱皱巴巴的毛票放我枕头边，说，路费借到了，明天你高高兴兴去酒泉开笔会，家里的一摊子事有我呢！说着，她死拉硬拽，把我弄起来，说给我洗个澡，洗净全身的垢甲，清清爽爽去游山玩水，回来好好写几篇文章。
　　那次文学笔会，我去了好多地方，也见识了很多，还积累了大量写作素材，后来，我以那次笔会为素材，创作了30多篇散文，陆续发表在多家报刊上。
　　当年初冬，文学社一帮骨干成员，筹办了一场文学讲座，地点在乡供销社王玉琴宿舍，主讲人是我。于是，我赶了毛驴车去了乡上。王玉琴的那间宿舍容纳了有20多人，有人没地儿坐，就立在墙角。演讲是我的强项，只要打开话匣子，就滔滔不绝，盘古开天地，三皇五帝到于今，天文地理，鸡毛蒜皮，山丹军马场，青海宝瓶河，林林总总，拉拉杂杂，陈谷子烂芝麻，有天爷无日头，一气讲了个昏昏黑，大家还听的没尽兴。
　　天黑了，北风凛冽，脸上割肉般的痛，回到家，脸上都没了知觉。
　　第二天早上起床，半边身子没劲，走路半边身子仿佛不是自己的。
　　倒了一杯水，喝了一口，却从嘴角流出来。妻子从外面进来，看了我一眼，惊咋咋的说，哟，睡了一夜，你的嘴咋歪了，鼻子也歪了，眼睛咋还斜了呢，好端端这是咋了？
　　我一下子意识到自己是得了怪病，得了不好的病。我想出去上厕所，刚走了一步，就重重摔倒在地上。
　　下午，妻赶了毛驴车去乡里卫生院看病，是妻子把我掺进诊室的。恰好是王忠明坐诊，他一看我的样子，就说，老师，你八成是得了脑中风，先给你量个血压。量了几遍血压后，王忠明说，高压180，低压100，是高血压引起的脑中风。
　　妻子着急地问，王大夫，中风好治不好治？
　　王忠明说，这种病，完全治好是不可能，后遗症是非留下不可的。
　　妻子问，王大夫，那脑中风在卫生院能不能治？
　　王忠明说，乡卫生院医疗条件十分有限，治刘老师的这种病，也就是推拿按摩，扎扎针，拔拔罐，治标不治本。我看先在乡卫生院保守治疗些日子，等病情稳定，再去酒泉25医院治疗，25医院是部队医院，治疗脑中风还是比较理想的医院。
　　只好在乡卫生院住下，妻子回家四处借钱。
　　半个月后，转入酒泉25医院脑外科治疗。我的主治医生姓王，是个很和善的人，他告诉我，脑中风这种病急不得，得慢慢治。治疗手段还是输液，扎针，推拿，吃中药。一个月后，中风没有好转，我又有了新的不适，胸闷，腹胀。护士扶我做了超声波检查，王大夫看了单子，脸上不悦。几天后，又安排我做了几项检查，王大夫心情沉重的告诉我，说我的肝部长了个东西，得赶紧准备几万块钱手术，不然会危及生命。
　　那一刻，我的精神大厦轰然倒塌，本想在元旦之夜，结束我40岁的生命，元旦早上，我正含泪爬在病床上给妻子儿女和文学社的伙伴们写遗书，却来了青海笔会结识的纯真小妹李玉霞，是她把我拖出死亡之谷。
　　几天后，在朋友陪送下，我出院回到家。很快，我做出生命中最后一个重大决定；与妻子离婚，让她带着一对儿女脱离苦海，远走高飞。妻子态度很坚决，说我生是你的人，死是你的鬼，要死也要一起死。见妻不答应离婚，我就每日恶语相向，绝情至极。妻逼无奈，就捎信叫来我最信赖的学生王玉琴，一道劝说我走出绝望的深渊。王玉琴的父亲是老中医，耳濡目染，她也就对医学常识略知一二。她建议用按摩、拔罐来医治中风，用练气功、精神疗法来治疗内脏的病。事己至此，我就把自己当个活标本，任妻在我身上做试验。妻卖掉家中几只正下蛋的母鸡，托朋友从外边买来几本推拿、按摩的书，她就如饥似渴的学习。掌握了几套推拿、按摩的手法，从此，早、中、晚，妻就在我面部、全身按摩，天天坚持，从不中断。为了腾出更多功夫陪我做康复训练，妻做主把几亩地低价承包给别人。也许是上帝想给我们这个历尽磨难的家庭一点希望，三个月后，我歪斜了的嘴脸却奇迹般的复位了，半边有病的身子，也能使上劲了。那一刻，妻子哭得像个泪人，她是激动啊！
　　四月里，大地复苏，到处生机勃勃，我想去大自然里走走，晒晒太阳，听听鸟鸣，闻闻青草的气息。每日里，妻就赶了毛驴车，在车厢里铺上毛毡，准备了吃的喝的，带了书刊，带了纸笔。玩累了，我们就找个地方歇息。饿了就吃，渴了就喝，灵感来了就写。游玩、读书，写作，却忘记了自己是一个生命垂危的人。有时侯，一天在野外能写出两三篇文章，最多的时侯，一天能完成四五篇文章。那时的妻，也时时灵感顿生，一天也能写出两三篇散文。我们白天忙于游山玩水，读书写作，进入夜晚，我们就爬在炕头抄稿子，抄上一二十篇，就赶了毛驴车去乡邮局寄稿子。许是上苍对我们的特别眷顾吧，我们投出去的稿子，接连不断在全国各地报刊发表，稿费也30、50、80从全国各地源源不断汇来，最多的时侯，一月能收到1300多块钱稿费，比我们种一年地的收入都多。我住院治病，欠下一万多块钱外债，那一年我俩挣的稿费，除了日常生活开销外，还偿还了2000多块钱外债。
　　写作，让我们尝到甜头，写作，让我们看到了希望。
　　还有一个更大的希望，我的腹胀、胸痛症状消失了，我感觉内脏生出的肿块渐渐在缩小。难道，一个奇迹又要在我身上发生么？天爷，我老刘的命咋这好呢？
　　其实，这一切的希望，如果没有爱妻一次次对我的成全，一切都还是个未知数。毫不夸张地说，妻子秀芳是我生命中的真佛，有了她一次次的护佑，我才会一次次的逢凶化吉，一次次的浴火重生。