阿米尔岁月无法消除我心中的负罪感，反而如爬虫一般骚动不安

　　阿米尔：我成为今天的我，是在1975年某个阴云密布的寒冷冬日，那年我十二岁。我清楚地记得当时自己趴在一堵坍塌的泥墙后面，窥视着那条小巷，旁边是结冰的小溪。许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的，因为往事会自行爬上来。回首前尘，我意识到在过去二十六年里，自己始终在窥视着那荒芜的小径。
　　我和哈桑一起长大，形影不离。可是，我们一个是主人，一个是仆人；一个是普什图，一个是哈扎拉；一个是逊尼派，一个是什叶派，从我们出生的那一刻起，我们的命运就被这些我们所不能理解的标签所分隔开来，尽管我们是亲密无间的朋友……
　　哈桑是一个特别忠实，正直，一心只为我着想的人，我们经常一起玩耍、游戏。我那时是出色的＂风筝斗士＂，也就是善于用自己的风筝切断别人的风筝的线；哈桑也是杰出的＂风筝追逐者＂，因为阿富汗的传统是风筝线被切断而落下的风筝归追到它的人所有。
　　就因为我的懦弱，胆小，当阿桑受到伤害的时候，我不敢挺身而出，直到后来我无法面对阿桑，我陷害了他并把他赶走……
　　随后，突如其来的战争让我和我的父亲逃往美国。日复一日，尽管在美国的生活平静并温暖，但岁月始终无法消除我心中的负罪感，反而如爬虫一般骚动不安。
　　为你，千千万万遍
　　哈桑和我经常爬上去，用一块镜子的碎片把阳光反照进邻居家里，惹得他们很恼火。在那高高的枝桠上，我们相对而坐，没穿鞋子的脚丫晃来荡去，裤兜里满是桑葚干和胡桃。我们换着玩那破镜子，边吃桑葚干，边用它们扔对方，忽而吃吃逗乐，忽而开怀大笑。
　　我依然能记得哈桑坐在树上的样子，阳光穿过叶子，照着他那浑圆的脸庞。他的脸很像木头刻成的中国娃娃，鼻子大而扁平，双眼眯斜如同竹叶，在不同光线下会显现出金色、绿色，甚至是宝石蓝。
　　哈桑从来不会拒绝我要求的任何事，当我拿起石榴扔他的时候，他毫不反抗，相反地，他拿起石榴撞自己的头，并说：＂这下你满意了吗？＂ 哈桑对我说过无数次＂为你，千千万万遍＂ ，事实上，他也是这样做的。 哈桑对我无私地付出一切，最后甚至为了保护我家豪华的住宅付出了自己的生命。
　　当你说谎，你偷走别人知道真相的权利。当你诈骗，你偷走公平的权利。我不记得那是何年何月的事情了。我只知道记忆与我同在，将美好的往事完美的浓缩起来，如同一笔浓墨重彩，涂抹在我们那已经变得灰白单调的生活画布上。
　　当我知道哈桑是我同父异母的兄弟的时候，我多年来对哈桑的愧疚更深了，因为年少时候的懦弱和胆小，使我无法原谅自己，也无法活得轻松。而多年后哈桑的死，让我踏上了自我救赎的道路……
　　《追风筝的人》这本书讲述了一个友谊和救赎的故事，阿米尔最终战胜懦弱，冒着生命危险回到被塔利班占领的喀布尔去解救哈桑的儿子，将他带回美国，收为养子。这使他终于成长成父亲那样的人，完成了自我救赎。
　　在异国他乡阿米尔和哈桑的儿子放风筝，风筝也同样带给索拉博微笑，并赞扬自己曾一直不愿承认的事实，即哈桑的勇敢，累积多年的忧郁和自责在那风筝翱翔在空中的那一刻释放，阿米尔终于驱散了第一次追风筝时笼罩在心灵的阴霾，坦诚面对自己的错误，并拯救了自闭的索拉博。
　　他决定要向哈桑当年忠于自己一样，永远关爱索拉博，逐步实现个人美好人性的回归。