十二生肖里有老鼠，为什么就不能有猫呢？

　　每次别人问你多大岁数、属什么的时候，不知道爱猫的你，会不会闪过这种念头，＂要是我能属猫就好了＂。
　　确实，为什么十二生肖里有狗，甚至还有老鼠，怎么猫这么萌就没有它？而且，听说越南也有十二生肖，他们是可以属猫的。这可太让人看着眼气了，中国十二生肖里怎么就没有猫？
　　如果去问家里的老人，他们可能像给小时候的你讲故事一样，告诉你这是玉皇大帝决定按十二地支从百兽中选出十二属相，要进行一场比赛。然而猫被老鼠骗了，错过了比赛，所以十二生肖里才没有它的份。
　　这种说法当然只能蒙蒙5岁时候的你，现在只能当个童话故事。如果在网上找答案，他们可能会告诉你，古时候中国人没有猫，而越南是中国有猫之后引进的十二生肖。真是这样吗？
　　有十二生肖前，中国就有猫了
　　有人说，中国古人是因为没有见过猫，所以才没把猫放进十二生肖。但这种观点，实在是太低估中国古人们和猫的友谊了。
　　其实，中国人早就见过猫了。早在还几乎没有文字记录的时代，我们的祖先们就和猫生活在一起。
　　中国科学院和北京大学的学者，通过在陕西泉护村的考古发现，在距今大概5300年之前的遗址里出现了不少猫的遗骨。
　　2014年08月08日，山东省青岛市，周大爷正在喂养社区周边的流浪猫。野猫很早就出现在了中国人的生活中，可能几千年前我们的祖先就在喂猫了 / 视觉中国
　　通过调查猫的食物，研究者发现，本来应该是吃肉比较多的猫，有的却吃了很多粮食。从这方面推断，可能当时猫和人可能已经是一种共生关系。这些猫可能吃了人类的残羹剩饭，说不定还有人喂它们[1]。有的猫骨非常完整，看起来像是经历过动物葬礼[2]。
　　猫这个词也早就在中国的历史中出现了。例如，在春秋时期成书的《诗经》，其中有一首诗就提到了猫，里面有一句叫＂有熊有罴，有猫有虎＂。
　　当地时间2017年10月19日，保罗·戈德斯坦拍摄的豹猫。野生的豹猫确实有种猎手的凌厉感觉 / 视觉中国
　　另一个对猫的常见称呼是狸。《韩非子》里有记载＂使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能。＂看来猫爱抓鼠，这是不变的习性[3]。
　　不过，这个时候的猫或者狸，其实不是我们现在熟悉的猫主子。从上面的诗里你也能发现，古人把猫和熊、虎并列在一起，说明当时猫不是驯养的宠物，而是森林里的野兽。清代马瑞辰《毛诗传笺通释》就说：＂貓即今俗称山猫者＂[3]。
　　2017年4月11日，云南省昆明市，云南野生动物园救助的两只小豹猫。尽管有着野性的一面，豹猫也不乏可爱之处 / 视觉中国
　　考古证据也能佐证这一点，一项中法合作的研究发现，距今5500年前到4000年前，陕西村落里猫的遗骨大部分都更接近豹猫。虽然豹猫也很可爱，而且乍看起来和我们今天的吸的猫挺像的，但不是同一种[2]。
　　今天我们养的家猫，或者说全世界养的家猫，基本是同一个品种驯化来的。从基因上分析，它们都来自非洲野猫在中东的一个亚种。有学者推测，家猫大概是在距今2000多年前，沿着贸易路线来到东方的。它们迅速攻陷了东方，给印度和中国的古人带来了撸猫的快乐[4]。
　　当地时间2016年10月12日，俄罗斯莫斯科地铁推出阿尔巴特-波克罗夫卡线莎翁主题列车，一只英国短毛猫成了主题列车的首位乘客。种类繁多的家猫其实可以上溯到同一个祖先 / 视觉中国
　　不管怎么说，中国人古代还是熟悉猫的，古人绝对不是因为没有见过猫，才没把它排进十二生肖。
　　如果说猫驯化的比较晚，所以排不上号，那也不太合理。毕竟我们现在也没驯化猴子还有蛇，更别说龙了。那到底凭什么什么十二生肖里老鼠能当第一，猫就没机会呢？
　　越南十二生肖有猫，但中国没有
　　其实，中国十二生肖没有猫，但越南的十二生肖却有猫。这是为什么呢？
　　要解答这个问题，首先需要了解一下十二生肖是怎么回事。说起十二生肖，你可能觉得它就是类似过年这样的传统文化。日本、韩国、越南虽然也有，但应该是从中国进口来的。
　　十二生肖在中国的记载的确出现的很早，公元前246年的放马滩秦简中，已经有了十二兽的记载，并且十二兽和十二时辰对应[5]。然而，中国并非是十二生肖的唯一源头，古巴比伦、古埃及、古印度、古希腊以及一些北方的游牧民族，都有动物纪年的传统，而且数量也是十二个[6]。
　　不同历史时期中国十二生肖的列表，可以看出中国的十二生肖体系从有记载开始就比较成熟了 / 十二生肖来源新考
　　和我们熟悉的十二生肖相比，这些文明的十二兽历（相当于生肖）简直千奇百怪。比如古巴比伦的十二兽是牡牛、山羊、狮、 驴、蜣螂、蛇、犬、猫、鳄、红鹤、猿、鹰。埃及与希腊的与古巴比伦的差不多，只是把蜣螂换成了螃蟹。
　　古印度的十二生肖则依次是鼠、牛、狮、兔、龙、蛇、马、羊、猴、金翅鸟、狗、猪。除了狮子和金翅鸟，基本都和中国的一致[6]。
　　既然这些文明都有十二生肖，那么到底哪个是起源呢。
　　按照时间顺序看，有学者推测，十二兽历最早可能是古巴比伦的天文学成果，后来传到埃及、希腊及印度。之后到公元前三世纪，印度孔雀王朝实力强大，佛教影响力远及中亚，而已经进入佛教故事的十二兽随之传入中亚。当时秦国和西戎交往密切，就顺便传入了十二兽历[6]。
　　简单来说，就是中国的十二生肖有可能是外来的，而外来的版本中原本就没有猫，因此传入的时候没有猫也就很正常了[6]。
　　当然，上面的传播路线看起来很清晰，但也不够确切。因为十二兽历在各地的表现和用法都不一定相同，以时间顺序作为证据，很难确定十二生肖到底是同一个源头，还是相对独立地发展出来，所以十二生肖的起源现在还没有定论。
　　2010年5月25日，世博会土耳其馆迎门放置的与中国十二生肖相对应的土耳其十二生肖日历图。土耳其也有十二生肖，不过用鳄鱼代替了龙 / 视觉中国
　　2017年11月3日，越南会安古镇上的一只三色猫 / 视觉中国
　　相对可以肯定的是，中国的十二生肖在汉代大概定型，在南北朝之后普及，而越南的十二生肖也很可能是从中国传过去的[7]。
　　至于越南十二生肖为什么把兔子换了猫，可能只是为了适应本地情况。毕竟传到泰国之后，十二生肖中的猪变成了东南亚的常见动物大象，龙也被另一种传说中的动物那伽代替了。甚至不用传到越南那么远，中国一些少数民族用的十二生肖，就和我们的常见版本不一样。
　　越南发行的猫年邮票 / google
　　举个例子，云南哀牢山彝族的十二生肖里面，居然有穿山甲，还占了龙的位置，也不知道它是怎么混进去的。毛道黎族的生肖更特别了，以＂虫＂代＂虎＂，以＂鱼＂代＂蛇＂，以＂人＂代＂羊＂，最后是以＂猫＂代＂兔＂ [6]。
　　所以中国的十二生肖里，猫其实也露了脸，只不过没出现在我们最熟悉的版本里，至少在少数民族之中，还有一些可以属猫的幸运儿。
　　评什么十二生肖，受宠就够了
　　虽然猫没有当上十二生肖，但是它们受宠啊。喵星人们在古代还是非常受人喜爱的，从古人对猫的称呼的改变，就能看出他们是中了猫咪们的毒，越吸猫越上瘾了。
　　在秦汉时期，大家对猫的主要看法还不是可爱，而是猫能捕鼠。在《礼记》中记载，天子要行大蜡八之礼，其中一个环节就是迎猫，＂为其食田鼠也＂＂[3]。这时候古人对猫儿们的态度还看不出一点宠溺，而是有点敬而远之的味道。
　　当地时间2014年7月16日， 斯洛文尼亚，一只猫和老鼠在院子里玩。如果猫认真起来，老鼠是逃不出它的手掌心的 / 视觉中国
　　到了唐宋时期，可能是因为家猫的传入，猫的身份开始接近宠物。当时虽然还有狸这种称呼，但是叫法却亲密了很多，从狸变成了＂狸奴＂。现在的猫主子们可能觉得人类这是在造反，猫奴居然敢叫主人＂狸奴＂，不过这比之前当神供着要亲昵多了。
　　2013年08月17日，山东省滨州市街头。猫抓老鼠的时候还是比较威严的，这只猫就给人一种黑猫警长抓到一只耳的感觉 / 视觉中国
　　从文人留下的记录里，你可以看到当时人们和猫有多亲近。南宋的陆游就有《十一月四日风雨大作》诗两首，第一首是＂风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。 溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。＂
　　风雨天有暖和的被子和猫，拿到今天，这种生活可以立于互联网鄙视链顶端了。《十一月四日风雨大作》诗两首里的第二首可能你会更熟悉，里面的名句就是＂夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来＂。
　　当地时间2019年1月2日，土耳其安塔利亚，由于天气寒冷，店主们纷纷向流浪猫敞开大门。有猫有炉火，就等你来了 / 视觉中国
　　到了明代，对猫的称呼就更亲昵了，听就能听出来。《本草纲目》里记载。＂猫，苗、茅二音，其名自呼＂。其名自呼的意思，就是名字的发音从猫的叫声来[9]。也就是说，在明朝我们谈到猫这个字的时候，可能就是在一起学猫叫，一起喵喵喵。
　　除了在民间，猫在宫里也一样吃得开。有史料记载，女皇武则天就很喜欢猫，她派人在全国收集来各式各样的猫，还宴请群臣让他们来观赏[10]。当时不少宫廷画，也是拿宫里逗猫的仕女小姐姐们作主题。
　　英国当地时间2013年7月1日，这只猫咪正在吃的无疑是世界上最奢华的猫粮，该餐点由名厨西蒙·里默制作。不知道过去皇宫里的猫和这只猫谁吃得好 / 视觉中国
　　爱好奇特的明朝皇帝们也很喜欢猫。
　　万历时期，猫甚至在宫里有了职位，皇帝或者后妃养的猫，公的叫什么小厮，母的叫什么丫头，有的猫甚至被称为管事。天启年间，有诗云＂红罽无尘白昼长，丫头日日侍君王＂，这里可不是说皇帝好色无度，而是说他撸猫上瘾[11]。
　　2011年2月15日，伦敦，刚入住唐宁街10号首相官邸的猫咪拉里。它也被官邸的人称作是首席灭鼠官，看侧脸还真有点官员气质 / 视觉中国
　　猫不仅是在中国的宫廷受宠，还流行到了海外，日本的宫廷里也很多猫奴[12]。
　　日本的宇多天皇就非常喜欢养猫，天天喂它乳粥。
　　而且喜欢引经据典，把自家的猫一顿乱夸，说它＂眼精晶荧。如针芼之乱眩。耳锋直竖。如匙上之不摇。其伏卧时。团圆不见足尾。宛如堀中之玄璧。其行步时。寂寞不闻音声。恰如云上黑龙。＂
　　尽管这样，他的猫还是对他爱答不理。
　　浮世绘画家歌川国芳以猫为主题的作品，猫饲好五十三疋 / wikimedia
　　古时候的事情可能太久远了，不过对猫的喜爱倒是一直传承了下来。甚至从1987年开始，日本每年2月22日都被定为猫之日，据说因为2月22日的＂2＂发音像猫叫。
　　而到了今天的互联网时代，猫也成了最大的赢家。虽然中国现在养猫的人数和宠物猫的数量没有狗多，但云吸猫已经是现在的潮流。甚至我们聊天的时候，离了猫都不知道怎么说话。一项对于表情包的调查发现，猫咪的表情包数量为30076，占总体4%，总用量超过1亿次，这个数量是狗的两倍[13]。
　　既然猫这么受宠，当不当十二生肖也就无所谓了。反正有这么多猫奴供着，十二生肖又有几个这么有人气呢？