出生二三事 (上) 一 陪产 小姑娘出生在疫情发生的前一年,那会还让陪产。 1、破水、催产 在第39孕周的某天晚上11点多,老婆突然把我叫醒,说破水了;我当时还没反应过来摸了摸床单是湿漉漉的,疑惑地说了一句:不是破水吧,是不是尿床了。特意凑近闻了闻,没有什么气味,老婆说就是羊水破了。我赶紧打电话叫了救护车。进了医院之后,一开始都没人管,夜间值班人少,先让老婆躺在一个椅子上自己用纸巾擦拭一下,来了个护士简单看了一下,就先住院观察了。 第二天吃完早餐,大约10:30开始上催产素,浓度上去之后开始慢慢有反应,老婆回忆说把我手臂都咬出牙印了,可我自己竟然毫无印象了。 下午16:07终于开到三指可以转到产区了,我在外面开始了漫长的等待,产区门口有一个小房间作为家属等候室,墙上有一个屏幕滚动显示产妇的状态。 刚一会,就突然听到叫XX家属,我赶紧跑到门口,以为是可以进去陪产了,原来不是,而是打无痛让我签字。签完之后等待继续。 后来,听老婆说她进去的时间点非常好,麻醉师刚好在待产室立马就打上了。之前来的和后面来的几个产妇都痛得死去活来叫得歇斯底里的等了好长时间才打上;她一打完就觉得全世界都安静舒服了。 关于打无痛这个事情,老婆在生之前就提出来了必须打,而且很严肃地说,一定要打,我必须签字,我想都没想就同意了,倒是很好奇为什么要这会正式严肃地和我说,后来地了解到,原来很多家庭,主要是男方或者男方父母不同意女方打无痛,临产时候不签字。甚至当年出现过男方不签字,女方痛到跳楼了轰动新闻; 当时特意去问了下中医大毕业的妹妹关于无痛的看法,给的建议是慎重。自己又大概了解了下无痛分娩技术的介绍和风险还是决定上无痛。事后证明确实很大程度上减轻了疼痛。 签完字后好几个小时依旧没什么动静,屏幕上一直显示开三指的状态,我一度怀疑是不是屏幕是不是坏了或者没有更新;期间有其他家属断断续续地进出,有看到产妇和婴儿被推出来;最多的一家大约来了6、7个人,在门口就开始各种恭喜笑谈,医生不得不催促:大家不要堵在这里先让一让。 这家人生孩子大约是好长时间怀不上,终于迎来了家族血脉,万众期待降临的感觉。 晚上21:20 的时候显示开全了。想着是不是该叫我进去了,赶紧从椅子上跑过去等在产区门口,趁着开门的间隙问了下医,医生说:看大屏幕和等着叫名字就行了。 晚上11点多实在有点饿了,把中午买的盒饭吃了两口,又想着老婆在里面不知道吃上东西没有,虽然白天在门口送了餐,毕竟没法看着她吃。 吃过饭在等待室里来回走了几圈,又在产区门口看了几回,回来盯着屏幕看了又看,还是没有变化;等候区里比白天的时候人又少了许多,实在有点困了,躺在椅子上眯了一会。 第三天凌晨X点多,终于又听到叫XX家属的名字,赶紧起身走到门口,医生从门口探出头来问:你们是要陪产吧? 我:是的。 医生:找人去交钱,你先进来。 我:就我一个人。 医生的眼神在我脸上凝固了一秒,给我一张条说道:拿着这个去交钱再上来,赶紧啊。 我焦急地等着电梯,小跑着去窗口。凌晨的医院特别安静,交钱的窗口在地下一层,来到门口,看见上面贴着条:交费请用力敲!我轻轻敲了两下,听见里面有人带着睡意回了一句:等一下来了。说话间感觉是从床上起身了。门上小窗一开;我把提前备好的600大洋和条子递了进去。 终于进入产区,先换衣服,再上交手机。见到了产区的全貌,其实结构和病房那边差不多,中间是个护士站,两边应该就是产房,据说有陪产的是单人间,没有陪产的是双人间。我跟着护士走进了老婆所在的产房。 老婆正躺在产椅上,感觉刚用过力很虚弱的样子;感觉有点使不上劲了。 助产士在旁边指导如何呼吸用力,我也在一边一个劲地鼓励。等着宫缩试了好几回还是没什么反应。 间歇中听到两个护产士在讨论,一个说胎位有点不正啊,看看这能不能生出来, 一个过去看了看说:应该行,一会扭过来一点就可以 接着又让使劲 助产士伸手进去,大约是想扭过来, 又用力还是出不来 助产士又伸手进去, 想再把胎儿扭正点 又过了一会 说能看到头了。 我侧着身子,看到了一片秃秃头顶上有一小撮黑黑的头发露了出来。 可就是顶在口上出不来。一般来说头出来,就很快了,可是小姑娘这会就是卡住了。 我当时有点着急,已经快两个小时,感觉老婆已经使不上劲了,就问:能不能剖? 医生说现在已经来不及了。只能顺,别着急,叫医生过来。 等了好一会来了一个医生,年纪大约在50左右了。 看了之后说时间太长了,只能侧切了。于是开始准备手术刀,切开之后又拿出一个大产钳,有生以来第一次见,那真是把大钳子啊,锃光发亮的,两边是两个圈。要用这个把我的孩子人我老婆的身体里取出来啊。医生换着姿势试了两三回,助产士顺利接住了产钳夹出来的小姑娘,等在一边的儿科医生立马接手放在盆里开始擦拭。 那一刻我很平静,或者说其实有点懵了。倒是老婆问了一句:怎么没有听到哭声啊。我才朝医生那边又看了下儿科医生还在擦呢,又见到她提溜着小姑娘的双腿,一下就听到小家伙哭了。我赶紧对老婆说:哭了。 医生在一边也说:没事,好着呢。 后来老婆说当时没听到孩子哭出来,突然想着如果有什么事,她也不活了。 儿科医生清理完,助产士抱着小姑娘到老婆跟前先确认老婆名字,又说:是个女儿,看到了?没错啊?时间是XX点XX。 主刀的大夫对我说:有两道产钳印,过几天孩子长一长就消掉了。伤口缝合的很好回去注意护理就行。 看着护士在给小姑娘测量和记录身长、体重,不知不觉窗外已经朦朦亮了;小护士又把小姑娘放在老婆身上,说:出生之后婴儿和母亲肌肤接触,有助于…… 留观两个小时之后,从产房转入了病房。 出来之前助产士把我叫我去签字和填写满意度调查表。好在孩子健康地出生了,而且医生也说了产钳印自己会消掉。所以我还是勉强写了满意。其实回顾整个过程, 我觉得还是非常惊险的,也许是我从来没见过这样的阵势,感觉产程非常长,而且陪产的时候才知道医生后来发现胎位不正,医护们还在讨论能不能顺产…… 从我们自己的意愿来说当然也是能顺最好顺,但肯定安全第一。这到最后真是有些担惊受怕了。 特别巧合的事情,那天晚上打顺风车回家,和车主聊了两句,他竟然也是个经历过陪产的男人。