难忘农家孵小鸡

　　每年春暖花开时，奶奶就把家里最大的坏了边的瓦盆放在老屋清静的角落，盆里铺了软麦秸，做好让老母鸡孵小鸡的窝。
　　当蒲公英做了小母亲，抱着自己的孩子在风里游逛，老母鸡就懒洋洋不愿动了，羽毛炸开一团蓬松，故乡人叫它＂炸窝鸡＂，这是老母鸡想做母亲的信号。家里一旦有了炸窝鸡，奶奶就张罗孵小鸡的事情，那时的母鸡都陆续开始生蛋，奶奶就把新鲜的鸡蛋收到麦秸瓦盆里，估摸有二十来个够孵一窝小鸡仔了，才让炸窝鸡卧上去，如果不出什么意外，二十一天后就是小鸡出壳的日子。
　　孵小鸡用的鸡蛋除了新鲜，还要是受精的鸡蛋，家里一般喂着公鸡才行。六七十年代那会儿鸡蛋算是金贵的东西，孵六七天之后，奶奶会检查鸡蛋是不是可孵出小鸡的鸡蛋，冲着阳光看，若鸡蛋在阳光里有了阴影就是小鸡在慢慢孕育了，若是一团均匀的黄就是不能孵小鸡的鸡蛋，挑出来还可以吃一顿炒鸡蛋，时间再长就成臭蛋不能吃了。
　　那时小贩来串村，孩子们都是拿鸡蛋换东西，小贩就格外留意孩子拿的鸡蛋是不是孵过的，每个要对着太阳望望，闭一只眼，裂着嘴儿，生怕收了不新鲜的鸡蛋。也确有孩子拿了孵过的鸡蛋去换东西，一般都能被小贩识破，聪明的小贩还能凭鸡蛋的模样和孩子的神态判断鸡蛋是不是孩子从母鸡身下偷出来的，有的孩子顽皮极了，真有从母鸡身下偷鸡蛋的经历。
　　炸窝鸡也不容易，静静地，静静地守着自己的孩子出生，像雕塑一样不动，还得奶奶侍候月子一样记着管它，固定在每天的一个时辰把老母鸡拽出来奖赏给粮食吃，看它喝足了水才允它继续去鸡蛋上卧着，这个时间也不能太长，为了保证鸡蛋恒温，有时老母鸡就在瓦盆边吃喝，稍微踱一下步子就赶紧卧到盆里了。
　　想想母鸡也不容易，有时家里不想孵小鸡就不给它做母亲的机会，炸窝鸡就像过街的老鼠一样人人喊打，有时炸窝早了而天气太冷，主人也不让它冒险糟蹋鸡蛋，要想做鸡妈妈，要顺应天气也要顺应主人的心，是很不容易的。
　　母鸡珍惜做母亲的机会，在二十一天里，它静静地，静静地等待自己的孩子出世，守护着鸡蛋，不让猫㺃靠近，不让老鼠靠近，它用坚硬的翅膀死死护着鸡蛋，如果主人给它放多了鸡蛋，它更是提高警惕，唯恐翅膀外隐约暴露的鸡蛋丢失了，它偶尔发出的＂咯咯咯＂的声音里都带着杀机。
　　到了小鸡出壳的日子，空气里都有一股躁动，奶奶担忧小鸡能不能顺利出来，也担忧小鸡适应不了突然的春寒，那真是挪着小脚在院里踱来踱去，有那么一瞬，空气那么静，有落雨打在瓷碗里的声音，咦，是小鸡在啄壳了，多惊喜！奶奶赶紧去看，孩子们也围上去感受生命的神奇，黄色的小鸡仔儿像小蘑菇一样出来了，它们挤在母鸡的翅膀下，睁着小眼睛打量着新奇的世界，＂叽叽叽＂的声音让整个庭院都有了生命。
　　奶奶忙了，时而把小鸡端到热炕上捂，时而把小鸡端到午后的阳光下晒，大约过一星期，渐渐恢复元气的母鸡就带着小鸡出门去，担负起引领小鸡成长的重任，那画面感人啊，母鸡教给小鸡怎样在草丛里发现吃的，怎样用脚丫刨土，吃什么样的沙粒，老母鸡找到好吃的东西呼唤小鸡来吃，它自己不吃，它只吃小鸡咬不动的东西。
　　有了危险，老母鸡张开翅膀，把小鸡护在翅膀下，确信安全了才放任小鸡自由，小鸡从它身边跑开去又跑回来，多像在母亲身边撒娇的孩子啊，看老母鸡带一会儿小鸡，多坚硬的心也会融化了。
　　慢慢地，小鸡长出了翅膀，分出了哪个是花花鸡，哪个是纯白鸡；慢慢地，分出了哪个是小母鸡，哪个是小公鸡。小鸡就像长大远行的孩子，向往诗与远方了，它们不愿意再受母亲的庇护，它们要自己奔跑，老母鸡完成了自己的使命，很失落地抖着羽毛，在阳光里是那么孤独。
　　日落时分，小鸡陆续回家去，老母鸡最后进窝，它还在履行母亲的责任，慢慢地，看着小鸡确实有能力保护自己了，老母鸡就又开始生蛋，为一个家庭的日常奉献自己的微薄力量。
　　老母鸡老到不能生蛋了，会被做成鸡汤，供坐了月子的女人吃。哪家的女人坐了月子，婆婆就满街找老母鸡，杀了，炖了，女人吃了就有奶水喂养孩子，就养好了自己的身子。老母鸡，冥冥里保佑着每一个小母亲，也许，它知道做母亲的不容易，也许，它用自己的方式把母爱诠释到极致，无论生死。