唐朝最被低估的诗人,跟李白不相上下,到了宋朝,终于封神
最近,肺炎在全球肆虐。在人心惶惶之际, BBC给全球宅家人民请来了精神导师。
他就是东方文化老炮——杜甫。
老杜被BBC冠以"中国最伟大的诗人",第一次以中华诗歌纪录片的方式,轰动了西方世界。
它就是英国人民的治愈片子——《杜甫:中国最伟大的诗人》。
影片一开头,BBC就甩出了强烈对比——
"在东方,他是不朽之一;
可在西方,几乎没人听说过他。"
在一个多小时里,我们跟着历史学家伍德到访中国,重走老杜生前足迹,整整1200多年路程。
从巩义、西安到成都、长沙,从出生到入仕,从开元盛世到战乱流离,回溯了老杜颠沛流离的一生。
一夜之间,眼看着老杜在战争、自然灾害、腐败、疾病、丧子里,还能坚韧活着,还能悲悯众生,还能坦诚坦荡,全球人民认同了BBC给老杜的赞誉:
"世上有但丁,有莎士比亚,还有杜甫。"
他们将杜甫奉为中国莎士比亚、但丁,他们甚至承认,某种意义上,杜甫比他们的莎士比亚更伟大。
我们也在好奇,为什么这个称誉跳过了能上天揽月的天才李白,去到了我们年轻时读不懂的老杜那里。
BBC在片尾给出了答案:
在东方,人们往往只把他看作一位诗人;
但在西方,我们没有类似杜甫这样的人物,通过文字把整个文明的道德情操都表现出来了。
杜甫之所以打动如此多西方人,绝不仅仅因为他是一位中国国宝级大师——
而是他的追求,穿透地域、文化、民族,真正的爱天下人。
一句"朱门酒肉臭,路有冻死骨。",一句"安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。"
足以证明,这位1200多年前的大师,不问西东,无问古今,给予苦难者最善的慈悲。
大道至简,殊途同归,天下一家,世界大同。
不得不说,这是中华文化输出的又一次大捷。
对于西方世界来说,杜甫是良知的守护者:
在动荡现实里挖出潜藏良知,为疫情危机中的人们提供信念。
可对普通人来说,他,只是千千万万个成年人的缩影。
老杜亲自上场,贡献了"人生起落落落落落落落落起落落落落落"的范本。
人生实苦,被现实一再碾压,他没有退路,只懂热爱世界。
这份热爱,不是逃离,吃喝玩乐,而是直面痛苦,硬生生活成一个现实主义大师。
他死磕了一辈子,客死异乡时,还无房遮瓦,无子送终,无人问津,以失败者自居:
百年歌自苦,未见有知音。
咽下最后一口气时,他对人间最后一眼,停留在:
眼枯即见骨,天地终无情。
半个世纪后,看完沧海、爬完巫山的爱情大师元稹,在写完小作文"曾经沧海难为水,除却巫山不是云"后,偶遇老杜家人迁墓,从异乡迁回老家河南。
老杜一生穷困潦倒,没人给他写墓志铭,看着可怜,元稹揽下了这活。
为了写好这文案,元稹打开了老杜积满尘埃的日记盒,琢磨老杜生前都干了什么。
看完这1400多篇日记(诗歌),元稹惊了,一副没见过世面的样子。
这哪是日记啊?分明是一部唐朝的现实纪录片,杜甫版的《史记》啊!
这哪是穷困潦倒的小诗人啊?分明是唐朝最伟大的写手嘛!
从此,元稹成了"杜吹":
上薄风骚,下该沈宋,言夺苏李,气吞曹刘,掩颜谢之孤高,杂徐庾之流丽。诗人以来,未有如子美者"。
这颗遗珠被挖出后,人们才开始读老杜,火得连文坛大号韩愈都成了老杜代言人:
"李杜文章在,光焰万丈长"。
在死去整整50年后,老杜总算实现了小号的逆袭。
可50年前,谁又会知道,在群星璀璨的时期,他这颗星星,临终时,连光都发不出,还为"生而为人,碌碌无为"而感到抱歉?
没人想知道。
知乎上有个热门问题:为什么杜甫被称为"老杜",而李白没有被称为"老李"?
有句一阵见血的回答:李白从未老去,杜甫从未年轻。
其实,老杜曾经也是少年,但极早遭社会毒打。
老杜不是一生都穷困潦倒的,他含着官N代的金钥匙出生,可这恰好是他的悲剧。
当三姑六姨为他的出生哭声大笑时,他家开始没落,唐朝也开始衰落。
此时大他11岁的李白,早已赶上了最后一趟列车,享受完该享受的。
没落的哨声静悄悄。
被蒙在鼓里的老杜,仰仗着家族的余光,骄傲自信:
写诗那是我家的事,你们都赢不过。
图片|《李白与杜甫》作画者:李翔
他年轻气盛,还晒出一份豪华简历:
七龄思即壮,开口咏凤凰。
九龄书大字,有作成一囊。
性豪业嗜酒,嫉恶怀刚肠。
饮酣视八极,俗物都茫茫。
七岁当神通,九岁写得一手好字,十四岁参加名流诗人酒会,大口吃肉,大口喝酒,嫉恶如仇,在红尘里自在痛快。
一句话,年轻的老杜就是翻版李白,轻狂洒脱!
他梦想远大,准备以笔为剑,助皇帝一臂之力,给老百姓搭把手。
1200年前的杜甫,应了2020年青年诗人甫子村的一首诗:
少年向来不知天高地厚,
放眼处皆是自负才高八斗。
虽是自命风流,
倒也坦诚无忧。
我爱这样的少年,
谦和而狂妄,骄傲又坦然。
可社会不爱这个少年,24岁的老杜高考落榜了,考了10年都没考上。
幸亏杜少年什么都没有,还存有一点自信,别看我今天落榜了,以后我会是珠穆朗玛峰,你们只是小山包:
会当凌绝顶,一览众山小。
他坚信自己的前途,一定是鲜衣怒马、花团锦簇。
图片|明皇幸蜀图 唐代 李昭道
在江南、华北漂了10年,35岁的老杜,依旧没有作为。
他来到了京都——长安,做了长漂,一做又是10年。
各种外国面孔、香料、时装、金银,令他大开眼界。
可他更兴奋的,是加入了长安诗人五百强的微信群,相约喝酒唱歌作诗。
可每次,他只是在角落里静静地看着。
这些阅读量百万加的大V们不知道他,更没读过他的诗。
同是60后、70后的一群人,早已登上唐朝热搜榜,扬名立万。
猛人张九龄一边创作"海上生明月,天涯共此时。",一边当宰相,前呼后拥。
高考状元王维一边升官监察御史,一边迷倒唐朝公主。
没当上大官的李白,凭一首 蜀道难 ,早已让他出圈,荣获千万流量,明星粉居多。
可此时35岁老杜,就像被捶打的老牛,清楚自己没李白的天赋,没王维的颜值,没500强的才华,阅读量十位数也是应该的。
但他没认命,拿起高考真题册,一顿猛刷,可却等来了考官的一句:
都散了吧,今年不高考。
考官为了给唐玄宗拍马屁,营造一种"明君治下,野无遗贤"的假象,牺牲了老杜们的大好年华。
长漂的老杜,要名气没名气,要地位没地位,要金钱没金钱,世态炎凉,他都尝了好几遍。
换作我等之辈,早就被捶得生无可恋,自怨自艾,可是老杜很坚韧。
生活所迫,趁着唐玄宗祭拜天地,43岁的老杜蹭热点,赶紧给大boss拍马屁,写了很多篇赞扬他的文章。
大boss甚是欢喜,赐了他一个小官做,老杜看到了曙光。
生活就像一条鞭子,你越是不顺,抽得越来劲,抽完还要笑着感谢生活,谢你没把我抽死。
你看,老杜就从一个骄傲的理想主义者被抽打成现实主义者,像极了当代成年人的真实写照。
图片|国画:杜甫《饮中八仙歌》
世态炎凉,从来不肯放过老杜。
老杜等了四年,等来朝廷忘了让他上岗。
于是朝廷让他去看守兵器,老杜觉得侮辱人,婉拒。
没过多久,老杜父亲去世了,没了后台,上有老下有小,家里也揭不开锅了。
生活就是你不顺时压垮你的最后一根稻草。
他去求人,求来了一个小县尉,职位比守兵器还低。
能喂饱妻儿,老杜无奈接受,也算实现梦想,给百姓搭把手。
他曾经骄傲的梦想,如今却成了官场最大的笑话。
他只剩诗歌了。虽说没天赋,可他肯学,白天上班,晚上钻研六经、《汉书》、《文选》,在学问和技术上死磕。
他自爆过创作过程,为求真实,一字一来处,为求完美,一琢磨就是一整晚:
为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。
图片|文学朝圣地
可生活又来抽打老杜了。
县尉还没坐热,刚嗅到权力的本质是牺牲百姓,闻名中外的安史之乱爆发了。
杜甫失业了,带着妻儿四处流浪。
国难来了,有的大V诗人逃避,隐居野外,有的迷失,学道求长生不老。
而老杜,拖着病怏怏的身体,四处找机会,还想着给老百姓搭把手。
"磨炼这回事情,就如同风雪中的梅, 愈冷愈开花。"
他直面痛苦,一腔热血换来满眼热泪,眼睁睁看着儿子饿死街头,无能为力:
朱门酒肉臭,路有冻死骨。
这个40多岁的中年人,呆坐在门口,无声哭泣,亏欠家人。
百姓饿死的,战死的,贵族温饱思淫欲的,一抓一大把。
他前脚看到桃花开,后脚瞧见闹市成废墟:
国破山河在,城春草木深。
安史之乱,是盛唐国难的哨声,却是惨人杜甫辉煌余生的起点。
人生有两出悲剧,一是万念俱灰;二是踌躇满志。
惨人老杜都占全了,在万念俱灰中踌躇满志。
从44岁逆袭,到59岁离世,晚年老杜很忙,忙着以诗为剑,记下这兵荒马乱里"吃人"的瞬间。
他踌躇满志,但没有愤愤不平,既然官场不要,那就将满腔热血,托给一对辣眼,一颗柔心,和一双沾满了血淋淋现实的双手。
简而言之,老子要战斗!
黑暗里,他无数次挑灯夜战,强撑着肺炎、疟疾、痛风、眼疾、糖尿病、偏瘫的病体,写了1400多首诗,徒手写下了唐朝史记。
这里头有王朝的表面盛世:
忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。
有庶民撕心裂肺的痛苦:
眼枯即见骨,天地终无情。
有妇人家破人亡的绝望:
存者且偷生,死者长已矣。
有朋友离世的孤独:
故人入我梦,明我长相忆。
有良民无家可归的迷茫:
安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。
有人生无常的叹息:
明日隔山岳,世事两茫茫。
有对时代英雄的惋惜:
出师未捷身先死,长使英雄泪沾襟。
他把自己和百姓的血泪都揉进了诗里,即便世间不公让他郁郁不得欢,可他终究没成为愤青。
小说家巴尔扎克说,在人生的大风大浪中,我们要学船长的样子,把笨重的货物扔掉,以减轻船的重量。
正如杜甫,他把世态炎凉,人间正道是沧桑都扔在了诗里,才让他步履蹒跚地走完人生全程。
站在了山顶,想起了曾经想一览众山小的少年,默默陪伴的妻儿,游玩同乐的李白,百姓安乐的盛景,人生实苦,他把58年的起落落落落落落起落都交给了长江:
无边落木潇潇下,不尽长江滚滚来。
还没等到天下寒士俱欢颜,没等到知音,老杜长眠长沙,他终究没等到答案,没看见曙光,更听不见1200年后,全世界对他的呐喊。
他唯一知道的,是他无愧良心:
文章千古事,得失寸心知。
我还是从前那个少年,没有一丝丝改变。
图片|成都杜甫草堂博物馆
提起杜甫,我们脑海里闪出一个画面:一个消瘦、双眉紧蹙,忧心忡忡,但又昂首向天,坚韧不拔的老人,拄着拐杖从茅屋蹒跚走来。
可那时的他,只有40多岁,生活的重担,让他未老先衰。
有人说,李白没有暮年,杜甫没有青年。
浪漫潇洒使李白没有暮年,忧国忧民和世态炎凉使杜甫没有年轻过。
在现实里,年少时我们喜欢李白,满怀热血闯天下,洒脱率真;
可越到中年,我们越喜欢杜甫,读懂了他世态炎凉的人生之秋。
年少读不懂老杜,读懂已是不惑年。
李白是天降奇才,率真潇洒,与生俱来;
杜甫是人中奇才,执迷人间,深沉通透。
他活得够久,挣扎得够彻底,才写出:朱门酒肉臭,路有冻死骨。
人一生的命运,必须纵向看,才能看出端倪,活到最后才知谜底,谁又说不是呢?
初识不知诗中意,再听已是诗中人,我们终将活成杜甫诗歌里的人,杜甫也会在某个年龄段等着你。
但,人,除了自渡,他人爱莫能助,全世界都如此。
"不管前方的路有多苦,只要走的方向正确,不管多么崎岖不平,都比站在原地更接近幸福。"
你看,天才李白如此,惨人杜甫更是如此。
杜甫的一生就是如此吗?他与这么多优秀的人有过交集,最终却只是一个普通的诗人?
有一个人不同意。
中唐的诗人元稹翻着杜甫的诗集,内心翻江倒海。
一千五百首,这是诗的海洋,诗中的史记。
他激动得不能自抑,他说,我要替这个人写墓志铭,我要让人知道,这世间的诗,还没有超过子美的。
白居易随声应和:他的诗注定要流传千古,他的诗注定要传遍天下。
韩愈将他跟李白并列在一起:如果心中没有热情,去读李白跟杜甫的诗吧,他们的诗焰有万丈那么高。
渐渐地,越来越多的人不同意。
王安石说,如果可以选一个人同游,我愿意是杜甫。
文天祥说,我想说的话,当年那个叫子美的人苦命人已经替我说尽了。
……
诗圣!杜甫!
是的,身边有优秀的诗人,你最终也会成为一个优秀的诗人。
你想结识这样的诗人吗?时间让我们与诗的盛世遥望千年,但幸运的是,他们的诗留了下来,那些诗仿佛他们的魂,他们的魄,在泛黄的纸上闪着灵光。
读诗吧,或者我们永远成不了诗人,但我们可以成为一个灵魂美丽的人。
如果你忙,让孩子读诗吧。总有一天,诗的种子会在孩子的心里发芽,长成一棵参天大树,带他去看人世间的美,去体会灵魂深处的悸动。
唯一的问题,挑选一本孩子喜欢的,能引起孩子兴趣的。古诗很美,但古诗也有门槛,文字是古时的,韵是以前的,意境也太悠远,如果没有好的文本,孩子还没体会到诗的美,就已经内心拒绝了。
学诗就要从历史入手。把诗跟这些历史事件联系起来,才能真正理解这些诗。然后又能通过诗来学习历史。我曾经想出版一本书,把诗背后的历史讲一讲,帮助孩子们学好古诗,可是,还没有正式动笔,发现这个事情已经有人干了。出版社给我寄了一套书,叫《跟着古诗词学历史》,跟我想的一样,就是通过诗词讲历史,通过历史讲诗词。
孩子通过这种方法,多学科的交融,才能真正理解诗的意思,而诗词对孩子的学习有多重要,相信大家也知道了。新的教学大纲,诗词数量大幅增加,甚至人大初中的一次招生考,语文内容竟然百分之九十都是诗词跟古文。所以,得语文者得天下,而语文的重中之重就是诗词跟古文。通过这套书,不但可以让孩子更容易记住诗词,还能让孩子了解历史知识,对他们的写作也会有帮助。让孩子通过这套书,把课堂里学到的诗词彻底巩固下来,这会真正成为他们脑海里的财富。点下面的链接购买,这套书一共四本,总共包含了356个百科知识,277个作文素材,18个必考知识,129个历史典故,79首经典诗词,包含历史文化知识,地理百科等丰富的知识点。现在团购价四本一共只要59元,包邮。
点下面的横条参团: 跟着古诗词学历史【4册套装】(适合6至10岁) ¥59 购买
武汉大学美女老师火爆网络,网友千年一遇的美人这位老师为何能引起学生重新报考的欲望?上几天,有个学生告诉我老师,我要考取武汉大学。我想,武汉大学不论是师资力量还是教学特色都属重点大学,孩子有目标,这是好事,但接下来的一句话,让
计生办通知超生罚款退回?二胎开放后,农村之前的超生罚款还会退吗?专家的话让人欣喜国家政策是顺应着时代的改变在改变的,大家体会比较深的就是在生育方面。此前因为人口基数太大,而资源分配环境经济等各种因素,使得
重磅,国家严格规范校外培训机构中共中央办公厅国务院办公厅印发关于进一步减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担的意见。各地不再审批新的面向义务教育阶段学生的学科类校外培训机构,现有学科类培训机构统一登记为非营
如何查身份证绑定了几个微信号?这里解答查询自己的身份证绑定了几个微信,方法很简单。首先,进入微信我设置通用辅助功能。进入微信支付帮助中心。在帮助中心里可以看到很多问题的快捷入口,大家平时遇到关于微信支付的一些问题也可以
她是杨振宁点名的中国第一才女,打破国外芯片封锁!震撼了世人她是丁肇中李政道杨振宁点名要求接见的中国天才,也是公认的世界第一才女,她放弃美国优厚待遇回国做研发,成功打破美国技术壁垒,震撼无数人。她到底有着怎样的传奇人生呢?下面就和大家一起了
巴黎奥运取消多个中国夺金热门项目,新增这个项目东京奥运会落下帷幕,法国首都巴黎也拉开了2024年夏季奥运会的各项准备工作。三年之后的巴黎奥运会,对于中国运动员来说有利有弊。巴黎奥运会男女项目拉平有利中国巴黎奥运会的一大特色和原
9月份契税法施行夫妻过户子女继承免征契税!装修费用要征税11。5的契税或将成为历史?买房契税翻倍增加?契税暴涨?赶紧上车近期,相关的消息刷爆了朋友圈,但这些说法是真的吗?中华人民共和国契税法(下称契税法)是由第十三届全国人民代表大会常务
事关未来!乘火车出行时应该这样做8月23日8月29日是全国节能宣传周本届全国节能宣传周主题节能降碳,绿色发展8月25日是全国低碳日让高铁小姐姐讲一讲在乘车过程中如何低碳生活,绿建未来小坏蛋,别磨磨蹭蹭快进去婶子拉
两名加拿大人刺探中国国家秘密细节8月11日,辽宁省丹东市中级人民法院依法对加拿大籍被告人迈克尔斯帕弗为境外刺探非法提供国家秘密案一审公开宣判,认定迈克尔斯帕弗犯为境外刺探非法提供国家秘密罪,判处有期徒刑十一年,并
这28人,再不回国将冻结注销户籍关于惩戒非法滞留缅北人员的通告(第一批)为深入打击治理电信网络诈骗犯罪,特别是中缅边境违法犯罪活动,保护人民群众生命财产安全,根据中央省市县开展缅北劝返工作要求,现拟对唐家阳等28
奥运冠军有多幸福?奖金有多少?中国运动员奖励清单出炉我们看看各个国家对冠军的奖励。菲律宾金牌得主430万人民币2套住房终身免费航班菲律宾本周在东京夺得了有史以来的第一块金牌,使得菲律宾举重运动员希迪林迪亚兹成为该国第一位奥运金牌得主