难忘的岁月（连载文学笔会）刘生文

　　文学笔会
　　文学笔会，是文学界八九十年代一道独特的风景。
　　作为一个文学爱好者，最向往的事，莫过于参加几次文学笔会。参加笔会，有如下几大好处:一是能向著名作家、诗人取到写作的真经，以便提升自己的写作水平；二是能结识更多五湖四海的文朋诗友，以便更广泛地开展学习交流；三是能更多地游览祖国的大好河山，以便增长自己的见识；四是可以面对面和不同层次的编辑沟通交流，增进编辑和作者之间的友谊，便于发表作品，有上述四条，足够了。
　　在八、九十年代，各路报刊都争相举办文学笔会，大都没有功利性，目的在于培养更多优秀作者，更多釆用优质稿件，提高报刊水平，扩大发行量。而我，就是那一时期文学笔会的受益者，我参加过多次笔会，自己却没有掏过多少钱，大都是举办方买单。这事搁当今，想都别想。
　　1987年6月，玉门市文化馆，举办了第一期文学创作辅导班，昌马有7名作者被邀请参加，他们是姜兴中、富建国、裴著清、李建强、张秀琴、赵进军、张爱民。除姜兴中外，其余6人，都是我们＂春阳＂文学社的骨干成员。而我本人，作为文学社社长，最应该参加那次难得的文学笔会，却因为去酒泉地区医院住院治病，生生失去了一次千载难逢的学习机会。据参加那次文学培训的同志告诉我，说那次笔会，费用均由文化馆负担。那次笔会，对于昌马的文学骨干来说，是一次难得的学习机会，对推动日后昌马文学创作，起了不可低估的作用。
　　那个时代，各地有不少文化馆，大都担负着培养基层作者的光荣使命，因此，各地文学创作事业，才能蓬勃发展。除此之外，县上的文化馆，还创办文学刊物，大量刊登基层作者作品。文化馆创办的文学刊物，最初都是油印，后来发展成铅印。比如玉门市文化馆，先后创办过《玉门文艺》（铅印）、《驼铃》（油印）、《小草》（油印）、《玉门关》（铅印，姜兴中创办并主编）。那些铅印或油印刊物，对推动地方文化繁荣，起到了一定的促进作用，历史不能忘记。
　　1992年5月初，玉门市黄闸湾文化站的王新军，发起举办了全市第一届农民文学笔会，我被邀请参加。说是全市农民文学笔会，事实上，来了不少外县文学爱好者，他们中间有工人，有乡镇干部，还有中小学教师。那次笔会，为期11天，市作协主席唐光玉、市文化馆馆长、通俗小说家张怀德，也亲临笔会，各自作了几场文学创作辅导报告，让人受益匪浅。而我，作为昌马小有名气的残疾农民作者，也被安排在笔会上作了长达两个半小时的创作经历报告，引起不小的反响。
　　那次文学笔会上，我结识了黄闸湾的罗吉成、刘汉红、李爱玲，下西号的宋志勇、酒泉的杨小君、于小燕等十几名文友。二十多年过去了，刘汉红、李爱玲成了我们生死与共的亲人。特别是刘汉红，在我们最困难的时候，几次出手相助，帮我们解了燃眉之急。有三件事，至今铭记在心:一件是，当时黄闸湾农民文学笔会期间，要去柳河黑沙窝采风，要知道，黑沙窝可是我早就向往去的地方。但市作协主席基于对我身有残疾、行走不便考虑，就宣布决定让我待在驻地，当时，我失望至极，心头蒙上一大片乌云。让我意想不到的是，第二天临行前，宋志勇、罗吉成、刘汉红、杨小君、李爱玲、姜晓萍、于小燕几个纯真的小弟弟小妹妹，强烈要求市作协主席批准我和大家一道去黑沙窝采风。更让我感动的是，刘汉红背着红十字药箱，说我有腰腿痛的毛病，说她跟当中医的家父学会了一套治疗腰腿痛的秘方，加上黑沙窝的沙浴，会治好我腰腿痛的毛病。市作协的唐主席，是通情达理的人，就批准我去黑沙窝采风。
　　那天，晴空万里无云，我们几十人分乘两辆四轮车，向黑沙窝进发，行程两个多小时。
　　黑沙窝，远远看去，像一群古罗马的城堡，但更像毕加索笔下价值连城的油画，静静地珍藏在塞外的大地上，让无数游人和文人墨客叹为观止。
　　进入黑沙窝沙漠边缘地带，气温一下子升高，行走艰难，让人有了一种窒息的感觉。在沙漠上行走，对于一个下肢残疾的人来说，犹如攀登珠穆朗玛峰，何其艰难。当即，几个小弟弟小妹妹掺扶着我前行，很快，我汗流如注。见我实在太累，大家建议原地休息，但我多么想爬上不远处那座有三层楼高的大沙丘，领略塞北大地的风采啊！最终，他们硬是拉着推着，把我拖上大沙丘，了了我的心愿。
　　更多的人，去寻找古人留下的遗迹，刘汉红几个扶我坐在一片毫无遮拦的沙坎下。气温太高，坐在滚烫的沙地上，就如同被架在蒸笼上，酷热难耐，汗如雨下。刘汉红提议赶快采集一些红柳枝来，编一块给我遮挡阳光的屏障。刘汉红留下来给我针灸、按摩、拔罐，几个女孩去采集红柳枝。一个多小时过去，一块两米见方的绿色红柳屏障，竖起来了，我完全与强裂的阳光隔绝，而那些小妹妹，却暴露在毒日头下，为我扶着庶阳屏障，那一刻，我感动的泪雨滂沱。
　　刘汉红为我做完了各种治疗，几个小妹妹捧着滚烫的黄沙，一点一点地把我埋起来，只露出了头颅，她们为我做沙浴。渐渐地，我进入了甜美的梦乡……
　　就是那一次沙浴和刘汉红的精心治疗，我多年的老寒腿和腰痛病彻底好了，多年都没犯过。
　　二一件事，笔会开了8天，只有3天才能结束，可我放心不下爱妻和孩子，绝意提前回家。让我想不到的是，开诊所的刘汉红，悄悄拿出300余元，和另外几个小弟弟小妹妹以我的名义，举办了一场告别晚会，让我这个残疾人，有尊严的活了一回。我回昌马时，是刘汉红把我送到上昌马的班车上，临开车时，她交给我一封信，信中装了500块钱。 回到家，每时每刻，我都被开笔会的情景感动着，就挥泪写下《情寄黑沙窝》。那篇文章，我是哭着写出来的，爱妻看了都泪流不止。过了几天，我把《情寄黑沙窝》抄好寄给玉门人民广播电台，很快，电台在文艺栏目中连播了几遍，在全市城乡，引起不小的轰动，我还收到几百封热心听众来信，有不少文学爱好者慕名来访。稿子播出半个月后，时任玉门市政府主管文化的副市长朱玉兰来家中看望我和妻子，她说自己是被我写的《情寄黑沙窝》深深地打动了。同时，朱市长还给我透露了一个信息，说北京首届华夏青少年文学创作大赛征稿己尽尾声，让我一定把《情寄黑沙窝》一文寄去参赛，她相信一定会获奖。朱市长走时，给我放下500元钱，鼓励我多读书，多为人民创作高质量的文学作品。我深深记住了市长的嘱托，决心做一个有社会责任感的乡村作家。苍天开眼，我的散文《情寄黑沙窝》，被评为全国二等奖，我是西北五省区唯一二等奖获得者。举办方将在北京人民大会堂举行隆重的颁奖大会，届时，党和国家领导人将出席会议，并和全国获奖作者合影留念。组委会用挂号信把邀请函寄给我，遗憾的是，昌马邮政通信落后，信件三转两转到了我手中，颁奖大会都开过了。
　　第三件事:由于长期在恶劣的环境里劳作，爱妻患上了很严重的呼吸道疾病，四处求医，效果甚微。在黄闸湾开诊所的刘汉红，得知讯息，打电话让爱妻去她的诊所，说她对治疗呼吸道疾病有良方。那时正放暑假，也刚刚入伏，我就带爱妻去了黄闸湾刘汉红开的诊所。的确，刘汉红继承了其父治疗疑难杂症的独门绝技，她结合中西医疗法，对爱妻进行对症施治。艾灸、针灸、推拿、抜罐、冬病夏治、输液、服中药……半个月后，爱妻双唇紫绀消失，咳喘症状消失，胸闷气短症状消失，爱妻往日青紫的面色转为红润，仿佛年轻了十几二十岁。我粗略估计了一下，爱妻的治疗费至少要3000多块吧，汉红妹妹非但没收我们一分钱，还给爱妻开了上千块的中成药，大恩不言谢，我们领受了。至今，我们在陕西居住10年，仍各自牵挂，在微信上常联系。九十年代的一次文学笔会，让我们和汉红妹妹结下了一世的情缘。
　　1992年8月，正值昌马收割季节，我接到酒泉地区文联参加笔会的邀请函。笔会为期半个月，其中5天在酒泉范围内举行，另外10天，将在青海等地举行。在龙口夺食的关键时刻，我真不想离开，让妻一人收割一大片庄稼，我于心不忍。但善解人意的妻，更不想让我放弃那次外出学习、旅游的机会，她东拼西凑了300块钱，硬是打发我去参加文学笔会。
　　那次笔会参加的人很多，涵盖了酒泉各县市的知名作家、诗人，还有来自酒泉卫星发谢中心、张掖、武威等外地的文学名流，有50多人，只有两名农村作者，一个是我，另一个是金塔女孩李玉霞。笔会放在负有盛名的酒泉宾馆举行。开头几天，请了省内几所大专院校的专家教授作文学报告，然后是酒泉文学界的著名作家、诗人谈文学创作，其中有酒泉著名剧作家、地区文联主席赵叔铭讲戏剧创作，接下来是《阳关》杂志社编辑陈礼老师谈小说创作，然后是全国知名诗人林染谈诗歌发展和创作走向。想不到的是，地区文联还特意安排我谈个人创作经历。也许是上帝特别眷顾我，没有讲犒，没有精心的准备，我却即兴讲了两个多小时，愽得一次又一次掌声，让与会者认识了我这个来自大山深处的残疾农民作者。
　　在酒泉活动期间，住高标准酒店，还有每日的高标准就餐，费用均由地区文联负担。在去青海的前一天下午，有人把我叫到赵主席办公室，办公室里还有陈礼、林染二位老师。赵主席拿出200元钱，说是给我去青海的补助，还拿出100元，说是他个人的一点心意。接下来，陈礼老师和林染老师各拿出100元给我，说让我去了青海，给家人买点东西。面对文联领导和刊物编辑老师的帮助，我只能含泪收下，把感谢的话，永远藏在心里。
　　那次文学笔会，我有幸结识了编辑老师陈礼（著名小说家）、林染老师（全国著名诗人），后来，我与爱人秀芳的多篇作品，都由陈礼老师和林染老师精心修改后，刊登在久负盛名，在国内外公开发行的《阳关》杂志上（后改为《北方作家》，现迁至兰州办刊）。除此之外，林染和陈礼老师还不遗余力，把我和爱人秀芳的作品推荐到省内外一些名牌刊物发表。如果没有文学笔会，我们怎么会得到许多编辑老师的指导和帮助呢？
　　在那次笔会上，我和酒泉武警支队的军旅作家郭志东（现为陕北安塞县主管文化的副书记），酒钢公司的工人作家吴庆林（现为酒钢公司宣传部干事），肃北县文联干部马旭祖（现为肃北县文联主席），金塔籍女作者李玉霞成为莫逆之交。他们都是我生命中的贵人，在家中一次次面临困境时，他们都出手相助，恩情铭记在心。
　　在这里，我要特別写一写李玉霞，她可挽救过我的生命。那年冬天，我因高血压，引发中风，在乡里医院治疗40多天，后转入酒泉25医院治疔。老病未愈，又添大病，被查出肝脏肿瘤，医生告知马上拿3万块钱手术，否则会危及生命。天呢，老天爷这是把我往绝路上逼，家中哪里能凑出3万元？罢了，罢了，我活着，只能把爱妻推下深渊，我如果离开这个世界，爱妻不就能带着两个孩子逃离苦海么？为了给我治疗中风，家中早已债台高筑，再不能给这个多灾多难的家增添任何负担了。
　　1993年元旦，我含着泪给昌马家中的妻子写遗书，我己托病友弄来100多片安眠药，元旦之夜，我将结束自己的生命。
　　她来了，不声不响地来了，她就那么默默地站在我的病床前，看着绝望到极点的我，给家中的妻子写遗书。我放下笔时，她拿起了被泪水打湿的一页稿纸，我偏头一看，呀，竟是李玉霞，那一刻，我的泪水像决堤的江水，一泻千里。玉霞妹妹拿出手绢一边替我抹眼泪，一边流着泪说着安慰我的话语。等我输完最后一瓶药，她打来一盆热水，轻轻地为我洗洗丑陋的面部。然后，轻轻扶我下床，她说:＂哥哥，过新年了，咱出去吃年饭。＂我半边身子使不上劲，她就用力搀扶着我挪动步子。
　　1993年的第一天，太阳是那么的灿烂，街上的行人，穿戴一新，脸上都洋溢着幸福的笑容。玉霞轻声漫语地说:＂哥哥，生活是多么的美好啊，咱们应该好好活着，活着就能看到更多的希望。＂
　　玉霞妹妹就那么掺扶着我向前走着，说着。她知道的很多，张海迪、史光柱、刘奇……和那些身患绝症的残疾英雄相比，我简直太渺小了。玉霞妹妹陪了我三天，劝导了我三天，终于把我从死神的怀抱里抢回来。她临走时，放下了她三年打工的全部积蓄，拉着我的手说:＂哥哥，好好治病，家中的嫂子和两个孩子还等着你呢，治病的钱不够，我去挣，我去凑。＂
　　一个没有丝毫血缘关系的异姓妹妹，心怀大爱，这么对我，我还有什么理由放弃生命呢？
　　后来，我又参加了好几个高规格的笔会，去过省城兰州，还有兰州以外的好多地方，除增长了不少见识，游览了不少祖国的名山大川，还认识不少当官的文人，这对改变我的人生命运，起了至关重要的作用。
　　哦，亲爱的笔会。