小牛犊和竹竿仔

　　离县里面的统考还有两个月时间，李鑫天刚亮就立马起来。李鑫知道，只有今天黎明会有统考的复习资料出售。那个书贩子是镇上的读书人，同时也是统考的落榜户。书贩子叫张浩，今年是他参加统考的第五年。并且他会在每年的这一天卖掉上一年的学习资料，寓意着重新开始。
　　李鑫很快洗完脸刷完牙，找到预定好的船夫到达镇上。村里的人都认识他，李鑫高高瘦瘦，也被村民叫＂竹竿仔＂。很快就到了镇上也找到了书贩子张浩，张浩见到李鑫调侃道：＂你怎么越来越瘦了，叫你竹竿也真的是没错，这些是复习资料，五块钱给你了。＂李鑫也不敢反驳，毕竟年长的总是有那么一些地位。李鑫随意翻阅了基本资料，发现都是八成新，真的怀疑眼前的这个统考落榜户有没有认真学习。
　　李鑫给了钱之后，张浩却轻蔑地说到：＂这些书上的东西我早就会了，不然也不会卖给你，就是想要帮助别人罢了！我这里还有一个牛，送你了！＂不等李鑫反应过来，张浩就把牛犊放在了他脚下，而张浩立马开着他的拖拉机走了，滚起巨大的尘土。李鑫看着脚下的牛犊，它瘦的可以看见肋骨，明眼人都知道养不活。牛犊站在李鑫脚下，十分安静。李鑫带着牛犊和资料回到村里，耕作的人们看到李鑫后边的牛犊，说到：＂有些人啊，自己都养不活，还要有情趣，都不知道以后怎么活下去啊。＂李鑫刚出生母亲就去世了，父亲在十岁时就离开村子，不知所踪。村里人看他可伶，便让他进入生产队干轻活，勉强让李鑫活了下来。
　　李鑫带那牛犊回屋后，不知咋弄。有热心人用旧毛竹和柴草，帮他搭了个小窝，吩咐他一日三顿得喂饱。李鑫自己一日三顿也是有一顿没一顿的，哪顾得上这牛犊。头几天，牛犊叫唤了，他弄些吃的给它。过了一段时间，他早把那牛犊给忘了。牛犊饿得没法，就跑出家门，满村乱窜，地里的蔬菜和庄稼﹐见啥吃啥。时间长了﹐村里人见了就撵它，撵不了就建住了，用草绳控了，丢进李鑫的家里。过了半个月，李鑫听见牛乱叫了，这才想起该喂了，才喂一下。
　　入了深秋，李鑫更顾不上那牛犊了，高音喇叭里说的全国公开高校招生考试迫在眉睫。李鑫在生产队请了假，不分白天黑夜在小屋里看书做功课。有时，牛犊突然乱叫了，他干脆解了草绳把它赶走。入冬，李鑫参加了初考。成绩出来，挺不错的。过了一段时间，李鑫参加了复试。成绩出来,考了全县第三名。又过了一段时间，李鑫参加体检。情况不妙，说是脚脏检查有点肿大。县招生办公室通知他一周后复检。李鑫请教了一些有经验的人，人家让他泡糖水喝。李鑫没钱买糖，只象征性地尝了一点糖水。一周后，李鑫有点不安地走进县人民医院指定的体检室。大家私下里也在传说，内科复检的是县里最有名的让为人呆板的李副院长。李副院长的体检很仔细，体检完毕，李鑫并不知道自己最终的结果，回村埋头睡了几天几夜。
　　李鑫报考的是中医大学。他第一时间拿到了入学通知书。他这才知道，李副院长给他复检是合格的。李鑫想去谢谢李副院长，但李鑫没有一样可以谢人的东西，这让他挺纠结的。不知啥时，李鑫的那个牛犊，又被人送回来了。多时不见，它大了一些，只还是瘦得像猴。李鑫想尽量喂养它﹐每顿哂得饱饱的。那牛犊，似乎不再那么丑了。李鑫带着牛犊﹐找到李副院长。李鑫才说了一半，李副院长恼了，说，你瞎胡闹! 李鑫没办法，牵着小猪，蹲守在李副院长下班回家的路上，尾随着到了医院职工宿舍大院。半夜里，李鑫拖着省饱的牛犊潜入大院，把那牛犊轩在李副院长冢的门上。
　　又过了几天，李鑫就要回苏城了。临走，他又去了一次医院。蹲守了好久，竟然在医院食堂后院里发现了那牛犊。李副院长坐在石级上，专注地用手里的食物喂盖那牛犊，一边喂还一边不时地捋着牛犊后背的杂毛。那牛犊乖得像一只猫，似乎有点皮了。
　　很快就开学了，李鑫在大学见到的第一任老师就是李副院长。后来才知道牛犊，资料都是李副院长安排的。因为李鑫是他的儿子！