夜读萧易新书《寻蜀记》,很多的篇章是我们共同的行走记忆。萧易自大学起,便热爱历史与考古,从2009年开始,我们的足迹便从先秦遗迹走到唐宋石刻,从汉晋壁画到明清建筑……当我读到"合江金棺"一文时,想起了2010年在合江一起考察汉墓考古发掘的点点滴滴, 最让人难以忘却的是早上吃豆花饭喝早酒的情形。 合江地处长江与赤水河交汇的三角洲 摄影|刘乾坤 豆花饭:一代代人的美好记忆 到合江,几乎当地人都会请你吃豆花饭, 早上豆花下干饭已成为合江县城早餐的一大特色,中午豆花饭店也是顾客盈门。2010年9月,我们到达合江时,合江县画像棺博馆馆长贾雨田和文物工作者诸能清就请我们吃豆花饭。 吃豆花饭,不少地方也有,只是这合江一到清早, 便是满城豆花香 。不到6点光景,勤劳的老板就打开铺面,一块块门板依次搬下来,炉火升起来,磨好的豆浆在锅里开始沸腾,大勺不断地搅动,让豆浆不生锅。这时,老板会熄掉炉火,让锅中的温度慢慢降下来,约摸到了80℃左右,老板用锅铲舀起一瓢胆水,锅中的水慢慢变清,这时,要用筲箕在锅边轻轻摁压,让豆花从锅边开始凝结,最后把筲箕轻轻放在铁锅中,以自然的重力将锅中心的豆浆慢慢凝结。5分钟以后,这一锅豆花就可以吃了。 醮碟自行调制 摄影|刘乾坤 红油醮碟,仍需要自己添加各种调料 摄影|刘乾坤 一大锅豆花刚刚成型,早起的中老年人就开始陆续就座了。 合江早豆花的蘸水是各取所需,调料很丰富:有蒜粒、糍粑海椒、大豆菜粒、红油、香油、木姜子油、葱花等,少则十来样,多的有二十几样。老顾客到了店里,先喊数,接着就打蘸水,蘸水打好,滚烫的豆花已经上桌,轻轻拈一块嫩滑的豆花,在蘸水里滚一圈, 入口时,香嫩、辣、鲜的感觉渐次在口腔中转换,让人身心舒畅, 吃完豆花饭,再喝上一碗微烫的豆花窖水,爽。彼时5元一位,豆花与饭管够,现在物价涨了一些,10元一位,豆花与饭管够,惠而不费,成为一代代合江人最爱的早餐。 合江豆花醮水中最有特点的是糍粑海椒,糍粑辣椒是用火烤或用锅煸炒的方法加工新鲜的二荆条,外皮略糊时放入碓窝中,加盐和水,用木杵舂茸,而蒜却不用舂成蒜泥,而是切成蒜粒,在醮碟的味型上形成了独特的风格,不同于富顺豆花用的辣酱,也不同于蒲江的鲜椒碟, 最让大家津津乐道的却是腊猪油拌的碟子 。 诸老师的夫人张家群老师说:"我们下乡那阵,有这个腊猪油醮豆花,好不容易哟!"时光突然回到半个世纪以前的上山下乡时代,广大的城市青年响应号召,去到了广阔天地,诸老师夫妇都是从泸州市(民国时期叫泸县,不同于现在的泸县)到合江来的插队知青。遥想当年,青春芳华,从城里来到乡下,给他们记忆最深的还是豆花。 知青来到乡里,村上自然会安排伙食招待一番,豆花是首选。诸夫人到了下乡的地方白鹿公社(现在的白鹿镇一带),公社干部就是用豆花饭欢迎他们。她没有点过豆花,但在家看母亲做过,大抵知道做法,便试着做了一次豆花,居然成功了!这时,队长开始焙辣椒,队长夫人开始开始切蒜粒,把焙好的辣椒舂成辣椒面,洒上葱花,混合放在碗里,以为就这么简单,这时村长夫人从一个坛子里拿出一块腌过的猪板油(有的地方也叫边油),放入锅中爊出油,当热油淋在碗里的佐料上时, 香味弥散,在缺少油脂的年代,顿时让人觉得好饿! 腊猪油是过去储存食物的一种方法:没有冰箱的年代,乡下在腊月杀年猪,制作腊肉、香肠,把猪板油切成条块,用盐腌一会儿,就放进坛子储存。 像诸老师夫妻一样留下来的知青和当地的老乡,对这个腊猪油豆花都有深刻的记忆。那个年代,不仅动物油脂缺乏,植物油脂一样稀罕,这腊猪油往往是逢着节庆、生日和来了客人才可以享用的食材。几乎成了那一代人的集体记忆,在漫长的中国历史上,豆制品一直是普通人家获取蛋白质的重要来源。我们要知道,在中国历史上,肉类一直是很稀缺的。 豆制品中的豆腐、豆花,就是普通百姓口中的珍肴! 早豆花,来二两: 一座城市的情感桥梁 2010年9月17日,是合江魏家祠汉墓发掘的日子,一大早,我们就被合江朋友叫起来吃早饭,要在发掘前赶到现场采访拍摄。 今天的早餐是豆花饭,这是让每一个合江人津津乐道的日常食物。 7:30左右,我们到了北门口卖竹器的一条街,一家豆花店的老板正在忙活。店铺不大,几张大小不等的方桌摆在街边,桌边上还有一个大蒸笼,冒着热汽。 时任合江画像棺博物馆馆长的贾雨田和文物工作者诸能清老师还未坐下就开始点菜了。经常在外行走,有一种感受,城市越小,人情越浓;城市越大,热情越低。两位当地老师很热情,总想把当地最好的食物一一端上桌子: 5碗豆花、滑肉汤、烧白、粉蒸排骨…… 这些可是宴席上的"硬菜",在合江的早餐桌上就出现了!店老板一边舀豆花,一边从蒸笼中端蒸菜,我正在观察蒸笼中的菜品,诸老师宏亮的声音把我从美味的湖中捞了出来:"刘老师,喝一杯。" 菜品丰盛的合江早豆花 摄影|刘乾坤 醮碟作酒杯 摄影|刘乾坤 现在是早上7点40分,就开始喝酒? 当时也没有多问,只是惦记着汉墓的发掘怎样拍摄,也就与诸老师你来我往碰杯喝了二两高梁酒,这是我平生第一次早上喝白酒,记忆非常深刻:有豆花的鲜香,有高粱酒的辣香,有咸烧白的脂香,早上特别敏感的味蕾被刺激得无所适从。三杯两盏入喉,身体渐渐发热,浑身也有些酥软,感觉今天又是一个幸福天! 合江为什么会喝早酒?2019年又到合江采访宋代石刻,特别向诸老师请教合江吃豆花饭喝早酒的事。诸老师说,合江历史上是重要的码头,来往的客商多,都要赶早出发,商务的洽谈都在凌晨时候,边吃边谈,顺便喝一杯加深感情。 合江县城的长江航运码头 摄影|刘乾坤 从云贵高原蜿蜒而来的赤水河 摄影|刘乾坤 川渝黔结合部的合江县,东与重庆市江津县接壤,南与贵州赤水市和习水县相邻。历史上,川盐是重要的外销物资,产于自贡的优质井盐经沱江到达江阳区,在这里集散,进入长江航道,到达合江又会有三条水路:一条是顺长江而下到重庆、武汉,一条是沿习水河到习水县,另一条是溯赤水河到达茅台镇。在合江县境内,还留存有不少码头遗址,绵延的古道又从河边伸向山峦起伏的区域,上千年的水陆要道,舟楫如云,商贾往来,成就合江的商业繁华。 正是这样的地理优势,才催生了早酒的习俗。当年合江码头上,山货、盐、酒等物资交易量大,船帮、马帮和盐帮在此交易,采买运输等事项多在早上处理,双方在吃早餐的时候,以豆花饭为由头,喝上两杯,一为请客答谢,二是交流感情,三是酒足饭饱后就可以行船走货了。 今天,在合江的清晨,仍能见到不少食客,常年到一两家固定的小店吃豆花,这样的历史在他们身上有很多年了,吃豆花是合江人乐此不彼的事情:一来饱了口腹,从小吃惯的食物已经成为一种文化,根植于每个合江人的内心深处;二来可以偶遇旧交;三来高兴时还可以喝二两! 吃豆花饭,来二两,是一座城市的情感桥梁! END 撰文|刘乾坤 摄影|刘乾坤