葫芦老的解成瓢，嫩的当菜吃

　　去年六月份回老家赶稻庄集，见有卖菜葫芦苗的，就买了两棵，一棵种到我家影壁后面，一棵种到我侄子的院子里。
　　刚开始，两棵苗都长得特别旺相。但过了六七天后，影壁后面那棵忽然蔫了，我使劲浇水也没救活它。问我二哥这是咋回事，他也说不出原因。
　　过了两天，见葫芦苗完全倒伏在地上，快晒干了，我就拔了出来，扒开下面的土，想看看是不是根部被虫子啃了。结果扒出了一团黑呼呼的东西，我这才恍然大悟：原来是叫肥烧死了。前年秋天我回来时，从别人的养猪场拉了些猪粪倒在这里，又在粪上盖了一拃厚的新土，打算沤一层好肥。没想到都沤了大半年了，肥的火气还是这么大。我估计，肯定是葫芦苗栽下几天后，根须就开始向下生长，触及还在发热的猪粪后，嫩根便承受不住了。
　　侄子的院子里没上猪粪，所以栽到那里的那棵葫芦长得好好的。离家前，我把那棵葫芦挖了出来，带回濮阳，种到院子里。
　　这次，我还是太心急了。看到葫芦苗在院子里长起来后，又怕地里肥力不足，就在小苗周围埋了些香油碴子，心想：这些香油碴子都沤了两三个月了，发酵期也应该过了（肥都是在发酵时产生热量，把苗烧坏）；我埋肥时，离根部又有一拃远，浇水也跟得上，这样应该不会烧苗了。没想到我施肥没几天，眼看着那棵葫芦一天天蔫下去，蔫下去，我再大量浇水也没救得了它。嗨，又是一次失误！
　　中秋节前后，我又回老家住了一阵子。那段时间，我二嫂时不时地摘个葫芦给我送过来，我们就切了葫芦包饺子吃。没想到葫芦饺子还挺好吃，这更叫我提起了种葫芦的心劲儿。越是种不成的东西，心里便越是想着它的好，越是稀罕得不行。
　　今年一立春，我立马从网上买了几颗菜葫芦子，早早地就开始在纸杯中育苗。天气一转暖，我就把育好的一棵苗移栽到院中。此后又把剩余的葫芦子儿随意撒在地里：反正也没别的用处了。
　　没想到我这次栽苗的地方过于靠近院子南边的水泥栅栏，栅栏太粗，其阴影很是遮挡阳光，致使这棵葫芦苗老长时间里没动静。但当时我心里也不太着急，想着它只要爬得高出栅栏就可以尽情享受阳光了。
　　谁料等它爬出栅栏的阴影后，两侧的黄瓜又开始欺负它。黄瓜爬高的速度比葫芦快，没几天就超过了葫芦。接下来，砍瓜藤爬了过来，南瓜藤也爬了过来，砍瓜、南瓜都是粗藤大叶，很快就严严实实地把葫芦秧压在了身下。这棵葫芦，等于是天天被黄瓜、砍瓜、南瓜群殴，自始至终都是细胳膊细腿的，日子过得凄惨！
　　黄瓜藤入秋前就干枯了。中秋节前，我又扯掉了砍瓜和南瓜的藤，那棵葫芦才得以重见天日。此后，它便趁着桑榆晚景，＂老夫聊发少年狂＂，向上猛蹿了一两米，越过竹架，直接爬到近处的一棵柿子树上，而且＂呼啦啦＂开出了一溜花。只可惜，这些花全是公花。随着中秋节后天气渐冷，这棵葫芦便停止了生长，最后无果而终。
　　我春天时随手撒在院里的葫芦子后来长出了一棵茁壮的小苗。我移栽到租来的菜地里后，它＂出啦出啦＂地爬了一架子。七月里就结了两个大葫芦，每个有差不多十斤重，我让它们在藤上长了两个月，看着老得结实了才摘下来，送给邻居一个，另一个自己留下，打算晒干后解成两个瓢。
　　再后来，架子上又结了几个嫩葫芦，长大一个我摘走一个，拿回家或包饺子，或包大包子，或炒着吃。不管怎么做，味道都很清爽。夏天葫芦长得快，从挂果到长大，只需一星期。
　　菜葫芦既可老了解成瓢，又可以趁嫩当菜吃，真是个好东西。
　　你若是不想解成瓢而是只想用来做菜时，就不要让它长得超过十天。时间一长肉质就木化，没法吃了。
　　鲜葫芦水分大，我二嫂用它包饺子时都是切成丁，撒上盐杀出水，再用手使劲把水分攥出来。我觉得葫芦的汁水都是原汁，养分应该比较多，这么挤掉太可惜，就另作处理：切碎的葫芦丁里先不加盐，而是将食用油烧热后浇上，拌匀，等包饺子前再撒入盐、拌入肉末儿、调入酱油什么的。这样一来，葫芦的原汁被一层油膜儿包裹着，不致于被盐杀出来。这么处理馅儿后，包出的饺子味道就更加丰厚，也更加鲜美。
　　去年春天，我在稻庄集买葫芦苗时，闫口村那位卖苗的就专门嘱咐我：＂葫芦秧分杈后你千万别用手去掐掉，要用剪子剪。用手一掐，结的葫芦就成了苦的。去年我试过，确实是那么回事，很蹊跷。＂为啥这样？我也弄不懂。葫芦的心思咱猜不透。
　　这是结的最漂亮的一个葫芦
　　这俩葫芦都特别嫩，一个用来包了饺子，一个用来包了大包子
　　去了皮的葫芦，鲜嫩喜人
　　这是结的最大的一个，快晒干了
　　葫芦丁、肉丁做馅的饺子，好吃
　　本文写于2020/10/08