马斯克硬怼美国空军，终于打破航天商业垄断

　　世界首富：一个来自南非的年轻移民
　　公元1990年2月10日，南非，一位72岁的黑色皮肤的老家人缓步走出了波尔斯摩尔监狱。从这一刻起，这位重获自由的老人家将攀上万众瞩目的政治舞台，并且掌控这个国家23年之久。
　　这位老人家的名字叫做纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉。
　　他被称之为南非的＂国父＂。
　　纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉
　　尽管曼德拉积极提倡民族和解，不要报复白人，但是事态并不朝着他设定的轨道发展。黑人被压抑了几十年，如果不能获得在政治、经济上的特权，他们又岂能善罢甘休？于是很快，一场席卷全国的浪潮来了：没收白人的一切产业，驱赶他们到贫瘠的土地和贫民窟上去，在就业上歧视他们。过去的主人，迅速沦落为奴隶。
　　在南非的土地上，几乎每天都会上演这样的一幕：
　　南非的一幕
　　在这种压迫下，很多南非的白人精英选择了离开故土。因为这里不再适合他们居住，甚至连生存都困难重重。据南非的一家商业机构的调查数据显示，上百万的农场主、企业家、科研工作者、高校教授、医生、会计、律师、工程师、技术工人等具有一技之长的白人，他们纷纷带着大笔资本，前往北美甚至俄罗斯。他们声泪俱下地对在国外留学和定居的人说，你们千万不要再回南非了，那里是地狱。
　　受到他们的影响，很多原本打算回国的南非籍海外人士，就此打消了归国的念头，其中就包括了一个1971年6月28日出生于南非行政首都比勒陀利亚的小伙子，他叫做埃隆·马斯克。2021年1月9日，马斯克的个人资产达到1897亿美元成为世界新首富。冒险家马斯克：在破产边缘奋进
　　但马斯克的首富之路并不是一帆顺风。2008年的时候，他和他的太空探索技术公司差一点破产，也就是我们今天熟知的Space X。在那一年，马斯克发现自己债台高筑，银行里已经只剩下最后的20万美金，但是还需要向几千名员工发送薪水。原来，由于研发特斯拉汽车的成本过高，很快耗尽了他的积蓄。但马斯克不仅仅研发电动智能汽车，他显然对需要巨额投入的航天业更感兴趣。
　　马斯克在年轻时的照片
　　马斯克曾经说过：＂如果你追求的是最高风险调整回报，创立火箭公司绝对是疯子才会做的选择。但是我追求的不是回报率。我非常肯定，如果不能改进火箭技术，人类将被永远的困死在地球上。那些航天大企业对激进的技术创新毫无兴趣，他们只喜欢老掉牙的技术，每年仅允许这种老掉牙的技术一年比一年进步一点点。实际上，有时候他们的技术不但没有丝毫进步，还会出现倒退。＂
　　关于他为什么要投身航天事业，马斯克显然思考得很远，比任何人都远。在多次演讲中，马斯克这样说：人类未来的命运只有两种可能。一种是被永远的困死在地球这座牢笼里面，丧失了进入太空的能力和勇气，最终在一场灾难中被集体灭绝。一种是人类最终掌握了一定的航天技术，把人类文明之花扩散到星辰大海之中去，这样就避免了团灭的危机。
　　马斯克和他心爱的火箭
　　他是这样想的，于是他创立了Space X。旨在把几百万人运输到火星上去建立永久的城市。为此，他的公司技术人员研发了猎鹰系列火箭。而在当时的美国，任何一家纯粹民营性质的航天企业都没有尝试过这种大胆的想法。毕竟火箭的技术要求很高，造价不菲，且失败率很高。一次失败的发射，就会让上亿美元顷刻间化为乌有。
　　但马斯克就是要这样搞。他拿出自己的钱，源源不断地投到造火箭的事业之中。于是，有了2006年的猎鹰一号火箭的第一次失败发射。然后是2007年两次失败的发射。三次失败的发射，给Space X蒙上了浓厚的阴影。当时很多媒体都认为马斯克完全是异想天开：一家新创立的私人企业，怎么可能与国家队竞争，居然搞自己的火箭呢？
　　但马斯克还是咬牙坚持。2008年，马斯克发现，他为这家太空探索公司投入的资金已经耗费尽了。银行账户上还有20万美金。而在他们的发射基地上，还矗立着一枚新的、还没有填充燃料的猎鹰一号火箭。这是最后一枚。如果再次发射失败，Space X将立即破产。连带效应将连累尚在试验阶段的特斯拉工厂。也就是说，火箭发射再失败一次，马斯克将一文不名、一无所有。
　　猎鹰1号火箭
　　发射，还是不发射？
　　发射，还差一笔资金，而且之前三次都无一例外地失败了。不发射，也许还能让公司存活下来。
　　但这些都是我们要考虑的。当时马斯克可没有想这么多。他拨出一个电话，联系了之前投资他的特斯拉汽车厂的德丰杰投资人史蒂夫·尤尔维森，开口就说：老伙计，我需要2000万美金。没有这笔钱，我的猎鹰一号就无法升空。史蒂夫·尤尔维森非常赞赏这个充满了想法的年轻人。当初他投资给特斯拉汽车，也是看见了马克斯身上的品质：坚毅、朝气、奋进、创新、不墨守成规。后来尤尔维森告诉马斯克，说当时世界上所有人都认为你快要完蛋了，你害怕吗？马斯克耸耸肩，额，我当时根本不考虑这些，我心里就唯一的念头：必须把火箭送上太空。
　　猎鹰9号火箭在进行测试，这款火箭绝大多数部件可以回收
　　命运之神眷顾了这个坚持的人。2008年的最后一次发射，猎鹰1号火箭发射成功。这意味着Space X在巨大的资金危机和争议声中渡过了一次危机。也证明了Space X终于在航天界站住了脚跟。
　　但是马斯克并不满足于此。为了实现把几百万人送到火星表面的宏大目标，他开始迅速投入到对猎鹰9号重型火箭的研制工作之中。他为这个目标设立了三个目标。第一个目标，让火箭的各个部位都可以重复使用，大幅度削减航天成本。第二个目标，在月球表面建立一个基地。第三个目标，最终把人送到火星上去，在那里建立永久基地。资金压力巨大，随时面临失败，但对于马斯克和Space X来说，还有比资金更重要的东西。那就是梦想，以及征服太空的渴望。
　　猎鹰9号火箭是Space X一系列航天计划的重中之重。这种火箭的发射成本比以前任何一款火箭都要低很多，而且它是继美国土星五号火箭之后，运载能力最强的一款火箭。它的技术建立在猎鹰一号火箭之上，但是能力增加了9倍。击破航天领域的垄断和不平等
　　＂把人送往火星，需要很多的钱＂，马斯克承认这一点。所以他需要在航天界的商业市场上盈利。经过Space X的工程师们的艰辛劳动，在一系列回收失败之后，Space X逐渐掌握了火箭的重复使用技术，还找到了降低火箭成本的办法。那就是给火箭的壳体和发动机减重，具体方法是在火箭的金属材料上面，用人工打磨出成千上万个三角形。这些凹进去的三角形虽然面积很小，但是积累起来却大大减轻了火箭的整体重量。实验证明，这些三角形结构对火箭的稳定性和坚固性没有影响。马斯克大胆地提出了新的构想，就是除了在壳体和发动机的外壳上打磨，还要在燃料箱体上进行打磨。结果证明，这次冒险又大获成功了。被精心改造后的猎鹰9号火箭的制造和发射成本都比其他同款产品要很低，于是马斯克踌躇满志地打算利用这款神器，进军美国的航天火箭发射市场。但是他很快就惊讶地发现，原本美国虽然号称拥有最自由的市场经济，但是在航天领域却充满了垄断和不平等。
　　这次马斯克的对手是在航天行业资格很老的联合发射联盟。他惊讶地发现了一个秘密，联合发射联盟作为一家民营航天企业，与美国空军早就签署了一份长期的合同。在这份合同上做了清晰的规定，美国空军每年要向联合发射联盟支付10亿美金。而联合发射联盟需要承担什么义务呢？仅仅是美国空军的发射任务优先。还有就是，无论在某一个年份联合发射联盟有没有为美国空军发射火箭，但空军必须每年支付给他们这一笔钱。马斯克找了美国空军，希望加入到发射任务的承包之中，得到一部分订单。但是军方直接告诉他：不行。我们与联合发射联盟有长期合同，我们把所有的发射任务全权委托给他们了。
　　与美国空军负责人洽谈
　　还没有开始，就已经出局。马斯克郁闷了。如果不能得到美国空军的订单，他的Space X将很难真正在航天发射市场上占据一席之地。他认为美国空军与联合发射联盟这份合同涉及不正当竞争，是对其他民营企业的歧视，企图垄断商业发射市场，为此美国军方还将支付更高昂的费用。
　　2014年，经过一系列与美国空军的失败谈判，忍无可忍的马斯克言一纸诉状将美国空军告上了法庭。马斯克在起诉书中指出，美国空军违背市场竞争原则，让纳税人每年多支付了很多的钱。他要求在商业订单中获得公平竞争的机会，打破联合发射联盟在这一方面多年的垄断地位。面对记者的采访，马斯克激动地说：＂为了打入美国军方的火箭发射市场，我们已经为此努力了多年。但是不公平极大妨碍了技术进步和公民利益。为了表达我们的抗议，最后只有一条路可走。＂很多人为马斯克感到担忧。他第一个站出来挑战潜规则，还起诉了潜在的未来雇主，这显然是一个得罪。但是马斯克没有退缩半步，他知道如果此刻认输，Space X的多年努力就付之东流。
　　在一次国会演讲中，马斯克做了发言。他指出，美国空军每年支付给联合发射联盟的10亿美金补贴，极大地违背了平等竞争原则。他还说，我们的Space X是世界上迄今为止唯一一家将发射成本公之于众的公司。马斯克在国会上出示了一份文件，指出来，Space X为军方提供一次发射服务，收取的费用比报道中联合发射联盟的费用要低50%。比如，如果为美国空军发射一枚大型火箭，仅收取9000万到一亿美金的费用。而联合发射联盟需要收取多少钱呢？是整整5亿美金！也就是说，Space X的服务价格只有联合发射联盟的五分之一。
　　马斯克的梦想是征服火星
　　在场的联合发射联盟代表提出了异议。他们说，我们的收费根本就没有5亿美金这么多，而是收费3亿一次，有时候最多2亿一次。于是马斯克就说道，那你们的费用也比我们高很多，同样的服务，收费差距这么多，请问这样做这符合公平原则吗？
　　但是，联合发射联盟不甘心让出垄断市场，他们立即指出，火箭发射不能只看价格，还得看可靠性。他们说，我们是世界上最老资格的火箭发射服务提供商，迄今为止成功发射的火箭超过100次。而且，我们有两种火箭，一种是宇宙神火箭，一种是三角洲火箭，假设一种火箭发射失败，我们就有替代品。而你们的Space X仅有猎鹰系列火箭这一款，没有替代品。所以，鉴于火箭发射的特殊性，为了安全稳固性和成功率考虑，就不能选择＂便宜的＂，而是应该继续选择像我们这样的老牌企业。
　　宇宙神火箭
　　他们的话确实有一定的说服力，且让Space X难以反驳。因为Space X毕竟是新起之秀，所以发射的火箭数量不够多，加上之前的三次失败，发射成功率为96%。而联合发射联盟未必在价格上具有优势，技术上也未必超过Space X的猎鹰9号火箭，但他们就胜在一个历史悠久，所以发射的火箭数量多，自然发射成功率就高，达到97.8%，稍微超过Space X。虽然马斯克很有信心在将来超过他们的成功率，但是至少现在还没有达到。
　　三角洲火箭
　　这场诉讼引起了全球航天界的关注。如果Space X胜诉，意味着将来会有更多的民营航天企业有机会切割蛋糕。打破市场垄断，是很多规模中小型、年轻的航天企业的心声。
　　判决很快就到来了。不到一年之后，美国法院作出了判决，认为美国空军与联合发射联盟签订的那份长期合同涉嫌不正当竞争和不公平原则。判决书裁定，Space X和联合发射联盟都有同样平等的资格，共同参与与美国空军合同的竞标，美国军方不得阻拦。
　　在法庭宣判现场，马斯克和他的助手们流下了激动的泪水。
　　这场公司还有更深远的影响，到了2016年，美国国会出台了一个美国国防法的授权法案，要求国防部必须详细披露国家安全方面太空活动的经费成本。就此，联合发射联盟到底为美国空军发射火箭收取多少费用终于大白于天下。据公开的文件显示，联合发射联盟平均每为美国空军发射一枚火箭，不是之前说的2亿或者3亿，而是高达4.23亿美金。而Space X的报价已经低到仅为6000~7000万美金。自2015年2月开始，打破垄断后的Space X就为美国空军提供了第一次发射服务，服务价格为8000万美金。之后又提供了十次发射服务，价格一次比一次低。目前仅为6000万美金一次。这个揭露在公众之中掀起轩然大波，所有人都发出了抗议。原来过去纳税人为此多支付了上百亿美金！很显而易见，由Space X来提供发射服务，是更为划算的！
　　终于打赢了官司，但这仅仅是开始
　　马斯克打赢了这场惊心动魄的冒险诉讼，这带来了一系列的正面效应。太空领域的未来商业活动，将会按照这种公平竞争的模式展开。对于国家、公民、民营企业来说，这都是共赢。从打赢这场官司开始，Space X赢得了越来越多的生意。目前，美国境内40%以上的卫星发射任务由Space X承揽。在美国军方的发射市场，40亿美金的商业订单中有超过70%是Space X在做。在地球上的每一天，都有一枚Space X制造的火箭离开地球。改变人类未来的命运
　　但马斯克依然不满足，他的目标是将航天成本降低到和航空业差不多的水平。他指出，尽管采取了一系列降低成本的措施，但每运输一千克货物达到亚轨道，依然需要5000美金。而其他公司需要20000美金。Space X的最终目标是，每运输一千克货物达到亚轨道，将成本降低到200美金甚至100美金。马斯克计划让火箭可以重复使用1000次以上，理论上所有的部件都可以回收和循环使用：＂我们计划以后运输普通人到火星，而单人往复票价仅为100万美金。＂这是一个让普通人也能承担得起的价格。而依据美国国家航天局的计算，原本单人到火星单程一次也需要上万亿美金。
　　未来火星城市的构想图
　　航天成本的大幅度削减，必然造成深远历史影响，越来越大的有利可图的商业模式会出现，商业竞争又继续不断拉低航天成本和提升服务质量。这种良性循环最终会极大地改变整个人类文明的发展进程。只要不出意外，人类必将在未来集体迈进太空文明时代，在太阳系内建立起上万亿人口规模的新移民定居点，Space X等前驱的历史贡献怎么评估也不过分。
　　作者：怀疑探索者