飞蛾为何扑火？

　　飞蛾之赴火，岂焚身之可吝?
　　早在1600多年以前，数学家伯努利将等角螺旋线刻在自己的墓碑上，并留下这样的墓志铭：＂Eadem mutata resurgo.＂，意为＂纵然改变，依旧故我＂。
　　仔细体会，飞蛾扑火这个诡异的行为貌似与这位伯大师的精神极度契合——二者都为终极目标行进且无法自拔。
　　难道说，飞蛾也偏爱等角螺旋不成？
　　答案是肯定的。
　　＂活下去！＂是所有生物的本能。飞蛾虽然没有伯大师那么高级的思维能力，但它的基因里也谱写着强烈的生存意识，所以肯定不会自杀。
　　事实上，趋光性（ phototaxis ）是昆虫的一个共同特征。这对它们寻找食物、交配和寻找产卵地等活动具有一定的指导意义。
　　在人类出现之前，空中的月亮和星星是夜晚最主要的光源。
　　为了保证航线稳定，许多夜行昆虫都会寻找一个远方的光源做参照物。而那些会发光的天体，就像罗盘指引着它们飞行。
　　拿我们今天的主角扑棱蛾子来说，它们可以通过细微的光去绘制自己的航线。悲剧的是，后来人造光源的出现，使飞蛾发生了混乱，纷纷扑火寻死。而这也叫做＂光定向行为假说＂，那么将问题反过来，既然飞蛾会扑火，为什么在晚上它们不会齐刷刷地飞向月亮？
　　如果大家曾观察过飞蛾扑火，应该能注意到它们的一个飞行特点——螺旋式。
　　对，这就是伯大师和飞蛾的精神契合点了。
　　接下来，我们运用伯大师的数学理论来分析一下飞蛾的扑火精神。
　　夏夜，荷塘边，拥一盏灯，你会发现飞蛾并非全都笔直地撞向光源，而是绕着圈向光源靠近。如果把飞蛾的扑火轨道抽象出来，就会发现它是螺旋式。因此，更准确地说，飞蛾并非扑火而是绕火。
　　其实飞蛾以天体作为参考点，是一种横向导航定位。因为星星和月亮距离地球较远，它们的光到达地球后，就可以看作是互相平行的光线了。而飞蛾的正常飞行，正是以这些互相平行的光线作参照的。它们只需要与入射光线按固定的夹角飞行，就能保证航线是一直向前的。
　　相对月亮和星星来说，人造光源都属于近处光源，光线是从一点呈发射状的。以你手里的灯为例，并想象有一只飞蛾刚好从较远处看到这一光源。当飞蛾以为你的灯是月亮时，它就会试图以与光线呈45°的夹角飞行。因为灯的光线并非平行光线，所以飞蛾越是固定这一夹角飞行，轨道就越向内弯曲。于是，飞行轨道便形成了一个等角螺旋。
　　不过，说到这里飞蛾的扑火之旅还未算真正结束。室内实验结论显示，昆虫对特定波长的单一光源具有很强的趋性，但这个实验结果我们与前面的＂光定位假说＂是相悖的。然而，可以肯定的是，当人类学会用火的时候就注定了飞蛾的噩运， 40多万年过去了，它们啥时候能长点儿心呢，咱也不知道，咱也不敢问。