环绕水星续一斯科特L默基小罗纳德J维瓦克布莱恩J安德森文虞骏译

　　（接续上一期）
　　2011年3月18日，信使号最终进入环绕水星的轨道，开始了为期一年的在轨探测任务。由于这颗行星公转速度较快并且靠近太阳，仅仅是抵达那里就绝非易事。
　　前往水星
　　坠入炼狱
　　人类之所以过了三十多年才重拾水手10号当年未竟的事业，原因之一就在于，抵达水星并在那里存活下来在技术上困难重重。一艘沿着最直接的路线从地球飞向水星的飞船，实际上相当于在太阳的引力场中坠落并被加速，抵达时速度会比水星的公转速度朵出每秒13公里，传统火箭发动机无法将飞船降到足够低速，使飞船被水星引力捕获而进入水星轨道。从能量的角度来说，水星比木星更加难以抵达，尽管木星在距离上要遥远得多。
　　为了减速，信使号飞掠了地球一次，飞掠金星两次，对水星本身则飞掠了三次。每次飞掠，飞船的动量就会有一部分被转移到行星上。这一过程与常被用来推进飞船前往带外行星（outer planet，指小行星带以外的木星、土星、天王星和海王星）的引力弹弓效应（gravitational slingshot effect）是一样的，只不过飞船的飞行轨迹经过设计，专门用来减速而非加速。经过长达6年半的一系列行星飞掠，信使号的降速幅度达到了每秒11公里。
　　信使号上的火箭主发动机将完成最后的减速任务。这艘飞船就像一个会飞的油箱，只有质量较轻、数量尽可能少的其他设备被装配在推进剂燃料箱（1）周围。信使号飞船发射时总质量为1100公斤，其中燃料就带了600公斤，超过自重的一半。
　　成功抵达只不过让我们笑到了一半。在水星附近，太阳比地球附近明亮11倍，水星表面的温度高得足以让金属锌熔化。信使号飞船躲在一把由陶瓷纤维编织而成的遮阳伞（2）下。当然，太阳能电池板（3）必须伸展到遮阳伞之外接受阳光照射。尽管这些电池板经过特殊设计可以在高温下运转，但我们还是不得不让电池板与阳光保持一个很大的倾角，让它们只吸收很少一部分阳光以避免过热。
　　科学设备则必须暴露在外。为了抵御炙烤，相机（4）被安置在400克石蜡之上。当飞船处在轨道较低处时，石蜡会融化并吸收热量；当飞船处在轨道较高处或者位于水星背阴面时，石蜡又会重新冻结以备下一次吸热。
　　还有另一项挑战，就是水星的自转速度极其缓慢。水星上的一个太阳日（solar day ,从日出到日出）相当于地球上的176天。在为期一个地球年的探测任务期间，水星上的许多地点只有很短一段时间处于飞船可以观测的理想角度。