95后创业者精英化大学生为什么不再冒险？

　　作者 | 叶蓁
　　2017年，刘光耀读研一时，选择了休学创业。他本科就读于北大光华管理学院，研究生就读于清华大学经管学院金融系。＂在一个精英的班级里，有很多优秀的伙伴，他们一直聪明，也一直优秀，最后反而被这种优秀限制住了，＂刘光耀认为。
　　早在1999年，清华大学就有了政策，支持第一批休学创业的大学生。那一年，清华大学有不到20个人暂停学业出来创业的，包括中文在线董事长兼总裁童之磊，也包括昆仑万维董事长兼CEO周亚辉。
　　如今的清华创业园，东起清华南路，西至蓝旗营高校教师住宅区，南邻成府路，北至清华大学南校墙，占地面积 25 公顷、建筑面积约 73 万平方米。这片土地的价值曾被这样描述。园内现在有四百多家企业，包括搜狐、网易、快手。他们的创业故事曾激励了很多年轻人。
　　刘光耀如今是bosie的创始人，＂无性别主义＂的时装设计师品牌。杭州艺尚小镇2号楼是刘光耀创业3年后，换的第七个办公室。刘光耀五官立体，高而瘦，创业使得他多了些许与其年龄不相称的沉稳。
　　刘光耀的同学中，创业似乎已经褪去了光环。他的研究生同学中是没有创业的，大部分同学选择了投行，本科同年级和整个学院的创业者也很少。事实也的确如此。麦可思数据显示：自2015年以来，大学生创业的人数是逐渐下降的。
　　几年前，刘光耀的本科学院还是出了一个很有名的大学生创业者——ofo的创始人戴威。＂戴威最后的惜败对所有年轻的创业者都是一个很大的触动，这个事情对年轻人的影响可能超越我们对这个事情本身的想象＂，刘光耀认为，＂张旭豪是近十年大学生创业成功的典范。＂
　　金沙江创投合伙人朱啸虎曾投资过张旭豪和戴威。在他看来，大学生创业的机会还是有的。他自己最近就投了几个大学生创业的项目，都做的不错，有一个项目是从伦敦大学回国创业的项目，做了一个社区的APP,发展的非常快，只有年轻人才懂得年轻人的需求在哪里。
　　＂创业能在顶部创造上亿美金，几十亿美金财富的，都是极个别现象，大部分创业者的项目，可能就是一个中小企业，中小企业能养活几十号、几百号员工，这样的中小企业，也是能帮助社会解决很多就业问题的，＂朱啸虎阐述。大学生创业亦是如此。  未毕业就创业
　　2017年，刘光耀拿到了第一笔融资，70万。他曾以山东省文科第二名的成绩考入北大，本科期间曾任北京大学学生会副主席，后被保送至清华读硕士。在这次融资之前，刘光耀已经花光了20万。
　　这20万是父母给他准备巴黎高等商学院的一个交换生项目的费用，这个商学院在欧洲排前三。刘光耀很想去，但权衡利弊，他没去，而是选择了创业。
　　刘光耀的创业赛道是服装领域，他觉得自己就是审美红利的受益者，＂审美红利是两端，一端是需求端，一端是供给端。需求端有巨大的需求，但供给端没跟上，这里面就蕴涵着巨大的机会。＂
　　在刘光耀看来，＂如果消费者每个月的预算只有1000块，如何去匹配他们升级的审美需求？信息平权导致了审美平权。我们希望给那些消费能力普通的人，一个时尚的尊严和追求美的权利，这个事情往通俗了说，我的品位上来了，但我还没钱，那我可以买什么样的东西。＂
　　于是，刘光耀拿着父母给的20万开始创业了，他去各种学生社团的群，在论坛里发帖子，很快，便招募到了最初的几个合作伙伴，他们有北京服装学院的，有东华大学的，也有清华美院的，而后，参加了一个北京服装学院的比赛，刘光耀的品牌获得了第一名。
　　这个比赛给了刘光耀信心，他觉得这个事情可以正儿八经地去做。刘光耀先找到了一个北大的师兄，这个师兄比他高十多届，师兄投了他七十万，随后他又找了嘉程资本、天使湾创投，拿到了三百万投资。
　　刘光耀决定休学了，那一年，他22岁。
　　其实在清华休学创业早已经不是新闻了。1999年，中文在线董事长兼总裁童之磊，昆仑万维董事长兼CEO周亚辉，清华大学第一届创业大赛的佼佼者，他们拿着50万的创业基金，从清华的学生宿舍走出来就进了学研大厦的办公楼。
　　刘光耀休学的决定遭到了父母激烈的反对，但父母决定尊重他。刘光耀的爸爸是外科医生，妈妈是儿科医生。
　　＂他们在生死两端，母亲每天拥抱生命，父亲却是每天看着各种惨烈的人间百态。因此，父母对我期望很低，他们并不奢望我有太大的世俗成就。＂
　　张琳与刘光耀一样，也是2017年末拿到投资的，她也是研一，不同的是她是清华大学新闻系的。张琳起初就读于生物医学工程系，大二从生物系转入新闻学院国际新闻系。张琳想做点不一样的东西，她不希望他们这一代人被标签化。
　　张琳创立了公众号＂你看上去很美味＂，她写了清华园内各式各样的男生女生以及他们的故事。张琳和赵英男相识于清华话剧队。在「papi酱」红的如火如荼时，他们策划了清华「mabi酱」系列视频，反响蛮大。
　　2017年岁末，盒子空间的创始人严澄峰找到张琳。严澄峰毕业于北大，北大学生会副主席。他希望在张琳的公号＂你看上去很美味＂上推广他的盒子空间。合作结束后，严澄峰问张琳，＂你觉得你是个有趣的人吗？我的投资人让我带三个有趣的人去找他，我觉得你算一个。＂
　　就这样，张琳被带到了唯猎资本投资人的面前。投资人问张琳，有没有创业的想法。因为之前在奇葩说，快乐大本营实习过，张琳说她想做一档综艺，展现学霸们可爱或者丧的一面。投资人问，＂为什么不现在就开始，你算算你需要多少钱？＂
　　第二天投资人又找到了张琳问需要多少钱？张琳说，一百万吧。得到了投资人的投资邀约后，张琳想到了赵英男，当时的赵英男正在温哥华读书，赵英男还有个高中同学叫李雪阳（李雪琴的原名），在纽约大学读书。
　　2018年夏天赵英男从温哥华回来了，李雪琴也从纽约大学回来了。三个人一起写PPT,找视频平台，但没有人愿意和他们一起做一档综艺。
　　相对来说，也是从研一开始创业的雅静就没有刘光耀和张琳他们幸运了，在项目还没有雏形的时候，就已经融资到位。雅静也是一位95后，就读于中央民族大学，学的是新闻专业。
　　雅静曾参加过主持人大赛，成绩进了前40。她现在的班级就只有她一个人创业，从研一开始，她就参加创业比赛。雅静基本上每年都会拿到学校的学生大赛一等奖，奖金十万块；也拿过互联网+北京市的一等奖，这个奖的意义是对接投资人。
　　雅静现在做的是视频节目，传播蒙古文化的，她的产品的买家大多是电视台，现如今，创业三年，雅静公司有4个合伙人，现在年流水可以做到100万。
　　刘光耀、张琳、雅静，他们都是大学生创业中的一份子。麦可思研究院《2018年中国大学生就业报告》显示，2017届大学毕业生半年后自主创业的比例为2.9%，与2016届、2015届（均为3.0%）持平。创业理想是2017届大学毕业生自主创业最重要的动力。
　　但三年过去，这种现象已发生了很大的改变。  创业并非一路坦途
　　刘光耀记得bosie最初的办公室是在一个工厂里面，租了50平方米，条件很艰苦，他出生以来并没有体验过那种艰苦，但他还是觉得很开心。
　　刘光耀一脚踏进了服装领域，放眼望去，似乎看不到竞争对手，但竞争对手又无处不在，太平鸟、森马这些品牌都在做年轻化，要去和他们打。但这一切都建立在他把bosie做起来的基础上。bosie，谐音＂伯喜＂，是王尔德对情人的昵称，一个美貌的男人。
　　创业这件事情，可谓九死一生，命运并未给予刘光耀多少优待。《创业维艰》的作者本.霍洛维茨，如此总结他的创业时光：＂在担任CEO的8年多时间里，只有3天是顺境，剩下的8年几乎全是举步维艰。
　　＂第一波产品不行也没卖起来，我们当时的设计师都是学生，没有想清楚要做什么样的服装，当时有一种侥幸心理觉得服装做的差不多就行了，视频拍的酷一些，品牌推广做好一点就能起来了，当时比较幼稚，后来这条路行不通，那70万也花光了。＂
　　2017年12月公司融了第二笔钱，嘉程资本和天使湾投资的。这时候，刘光耀做了一个大决定，他决定把公司搬到杭州去了。
　　他们总结了过往的失败，发现失败的原因在于没有特点，＂我们一开始的无性别可能是性冷淡，我们觉得无性别也可以做的花哨一点，张扬一点＂。这样，他们又生产了一批产品，去参加了上海时装周的一个活动，被天猫招商的人看中了。
　　天猫店开业的第一个月，bosie就卖了100万，接下来每月环比增速40%-50%，滚雪球般迅速壮大。接下来资本就找上门来了，年底的时候，真格基金也进来了。融资敲定，资金到账，供应链又出了问题。
　　2019年四五月份，正是夏装旺季的开端，bosie的订单交付出了问题，线上一下积压了2万个顾客的订单没有发货。顾客开始骂bosie黑心商家，后台也收到了很多差评，刘光耀每天睡觉和起床都会去看看评论，刘光耀被他们骂了一个月。
　　一天中午，刘光耀去食堂吃饭，点了一盘土豆丝，一盘鱼香肉丝和一份米饭，两份菜都是他最爱吃的。坐下来之后，他边吃饭，边掉眼泪，眼泪就滴在米饭里。刘光耀觉得很伤心，很悲哀，他看见了自己对供应链的无能为力，也看见了自己因为认知问题而引发的准备不足。
　　刘光耀看到了自己的局限性。他开始找人，跟工厂聊，让公司的同事都去做售后客服，去安抚顾客，整个应对危机的过程中，刘光耀看到了自身的边界。此后，他越来越谦卑。
　　刘光耀创业的路走的磕磕绊绊，而张琳的创业之路也经历了一个寻找方向的过程。张琳起初想做一档综艺，但并没有找到可行的路径。然后，他们三个人就租了一个办公室，拍了很多搞笑的短视频。投资人也简历他们，别做综艺了，拍抖音短视频吧！
　　他们每个人都有一个人设。张琳的人设是一个在各个景点唱歌跑调的美女，李雪琴的人设是讲奢侈品的农妇，第一天，他们是在北大拍的，李雪琴站在北大的门口说了一句：＂你看这狮子多湿，＂收获了几十个赞。第二天，他们就来到了清华，拍下了那条＂你看这墙多白＂。当天晚上那条视频就爆了。
　　张琳他们还在做陌生人饭局，连续做了几次，效果都很好，于是张琳就把饭局录了下来给投资人看，投资人也觉得很有意思，＂钱都投给你们了，为啥自己不干脆做一个饭局。＂于是张琳呼朋引伴，就拍摄了第一期《你次饭没》的第一期样片，上线后。嘉程资本的人就找来了。
　　那个人叫刘思毅，他是北大新闻学院毕业的。两轮融资之间差不多了隔了半年，这半年张琳和她的创业伙伴们拍了很多搞笑短视频，钱也没怎么花。张琳觉得自己是一个创业小白，根本不知道什么时候去融资，这时候，钱自己找来了。
　　嘉程资本的钱进来了之后，也给了张琳和赵英男一个创业方向。投资人建议她们先把《你次饭没》的第一季做出来，立一个IP。第一季做完后，反响不错，第二季就开始有招商和客户了，略微能赚点钱，第三季的时候收入就很不错。
　　创立两年多，张琳的巨有文化只有《你次饭没》这个IP赚的钱，但突如其来的疫情，使得张琳陷入困境，用她自己的话来说，＂去年是一个很难过的槛，我当时惶惶不可终日，觉得怎么办，综艺第四季招不到商，我整个人就很慌！＂
　　刘光耀和张琳经历了这些创业窘境，他们的师兄们早年也经历过。2000年，刚刚创业一年的童之磊，他的数字出版业务就遇到了窘境，公司只剩下了3名员工，为了活下来，童之磊找了份月薪几万块钱的工作，靠着这份薪水支撑了公司正常运转。
　　童之磊当时给自己开的月薪是1200元，同事的工资比他高一些，这样公司支撑了一年。而对周亚辉来说，曾这样描述他创业的感受，经常生活在绝望之中，看不到那天会成功，也看不到希望。当然对大学生创业者来说，他们所经历的挫败也在转变成未来前行的力量。  时间的熔炉
　　2019年，三元桥凤凰汇写字楼的二层，青山资本办公室的一个会议室里。青山资本的创始人张野坐在刘光耀的对面，他们两个有一年没见面了。刘光耀此番从杭州来到北京是融资的，聊了一个小时，张野开始琢磨，用一个什么样的问题，可以问住对面的刘光耀。
　　＂你看服装，第一阶段是供应链驱动的，80年代，谁有生产资源，谁能够生产出来东西谁就卖的很好；第二阶段是渠道驱动的，90年代到2000年初，十年的时间中国街边店、百货店和shopping mall遍地开花，还有后续的淘系品牌的流量红利，渠道为王，很多服装品牌因此兴起;当下你创业的时代红利是什么？＂张野问。
　　张野看来，＂任何企业的兴起都是把握住了时代的红利，这是一个非常难的问题，我觉得至少要想一想再回答，或者他会给我一个太极拳式的回答。＂结果刘光耀很快回答了我，＂我抓住的是时代的审美红利。＂
　　＂人们在追求更好的审美，并且审美的传导周期大幅度地被压缩。审美红利的背后是很多结构性变化，人群的变化，比如年轻人成为主力消费者，渠道的变化，比如社交媒体的普及。＂张野阐述。
　　尽管张野没难住刘光耀，但他还是很兴奋，他觉得这个男孩子关于的创业的方向已经想得很清楚，他没有再犹疑，当天就拍板，决定投资bosie了。
　　青山资本的张野认识刘光耀是在2018年，一个师弟把刘光耀介绍给了张野。＂那时候光耀太年轻了，他只是想在服装领域创业，但他对服装行业还不懂，不了解供应链的情况，他对自己要做的事情也没有想的很清楚，想做一个潮牌。＂
　　那时候张野没投刘光耀，而是一直在观察他，观察了一年。那时候起，张野会定期和刘光耀通过微信和电话的方式保持交流。2019年，刘光耀正式的来到三元桥凤凰汇，找张野聊了聊。那时候bosie已经开始有销售了，刘光耀也找到了无性别服饰这个概念。
　　其实对大学生创业者来说，找方向是一件相当重要的事情。第一波休学创业者也曾经面临找创业方向的问题。据《南方人物周刊》2012年报道，周亚辉第一次创业失败后，觉得他不懂技术，就去了陈一舟的千橡互动。
　　陈一舟给了周亚辉很大的启发，他告诉周亚辉，＂互联网上第二拨创业者肯定比第一拨更难成功，上一拨创业时，哪里都是空地，你占一片就可以。现在，已经有几个大城市了，我们只能做游击队，一边找几片相对肥沃的草地，逐渐变成小村庄，一边寻找其他草地。＂
　　周亚辉很快就找到了他的创业空地，网页游戏。＂小时候看圣斗士星矢，他为了打败对手，把自己的五感全毁了，只剩下第六感，才打败了对手。我很笨，能力又不特别强，所有的精力和时间都花在工作上，花在未来的挑战上，才有可能做得成。＂周亚辉曾如此说。
　　刘光耀何尝不是，他一心一意，拼尽全力去成长。刘光耀的学习能力使得张野非常的惊讶，仅仅一年时间，他对整个服装产业已经相当了解了，关于服装的供应链、库存体系，面料、加工这些，还有下游的经销商管理，他都很娴熟。也找到无性别服饰这个概念。
　　当然，张野看到的这些成长对刘光耀来说付出时间和精力就够了，而真正难的成长则是心灵的历练。2019年下半年，刘光耀和合伙人李齐贤在公司的战略上，发生了重大的分歧。刘光耀希望bosie成长为一个大众化品牌，而李齐贤希望bosie保持尖锐度，服务特定小众圈层。
　　因为方向不一，刘光耀和李齐贤两个人产生分歧的频率越来越频繁，最后的结果是李齐贤退出。＂这是一个非常难的决定，上半年供应链危机我掉了眼泪，这一次我没有哭，但我花了一年时间才走出来，＂刘光耀描述。现在的李齐贤去北大光华管理学院攻读MBA了。
　　＂我在公司的角色是CEO，跟我的年龄无关。作为CEO应该有充分的商业决断能力和情绪管理能力，学会在工作中保持理性。这是我在和齐贤的互动中收获的很大的成长＂，刘光耀阐述。
　　今年7月份，张琳硕士毕业。毕业典礼的时候她还在想，＂如果刚毕业，拿到融资肯定充满豪情壮志，准备大干一番，而不是像我现在这样，已经被摧残了三年，非常的平常心，守恒、守常。
　　＂巨有文化＂团队目前有八个成员，都是年轻的95后甚至00后。＂我们不会让员工加班，周末也让大家出去玩，跟朋友聊天，我们的选题都来源于生活，来源于青年人，甚至很多选题都是前一天晚上跟朋友聊天时朋友所抱怨的点。＂张琳描述。  戴威是大学生创业的一个分水岭
　　创业对于这些年轻创业者的重塑，一直都是如此。清华第一届休学创业的童之磊和周亚辉都经历过，资金链紧张时，他们搬出了学研大厦。
　　对于童之磊和周亚辉来说，当年的休学创业似乎只是商业上的一次演练。周亚辉说：＂我觉得大学生创业，其实就是拿着一把木头枪上战场，觉得自己很英雄，实际上是个木头枪，一枪就被人打死了，自己还打不死别人。＂
　　寥寥数语，给他们过往的一段时间做了总结，并不云淡风轻，只有经历过的人，才知道其间付出了多少。
　　幸运的是他们的创业时间节点是在1999年，那时候的中国互联网，新浪、搜狐、网易初具雏形，马云创业的大旗刚刚拉开，腾讯刚刚在2月份开发出了汉化版本的OICQ，那个时期中国互联网行业充斥着比比皆是的舶来品，三大门户长得跟雅虎差不多。
　　即便是大学生创业又苦又累，且找不准方向，但那时候的中国互联网还是一大片空地。周亚辉只用了4年时间，他就做到韩国韩国网页游戏的第二名，日本已经做到了第一名，他公司在当时已经估值10亿。
　　大学生创业在那一时期，不缺机会，缺的是创业的经验，只要锻造好了自身，创业成功的概率还是蛮大的。那一时期可以视为大学生创业的白银时代。
　　2010年，智能手机iPhone 4诞生，世界真正进入了移动互联网时代，而iPhone 4给移动互联网的创业者带来的是大片的空地。这一时期，有两个大学生创业者的项目炙手可热。
　　一个是在2008年创立饿了么的张旭豪，还有一个是2015年创立了ofo的戴威。这两个项目使得大学生创业变得炙手可热。＂戴威是大学生创业的一个分水岭，＂刘光耀认为，＂他的经验是别人一辈子可能无法企及的高度，但大多数创业者可能在意的是结局吧。＂
　　张旭豪和戴威的创业是在一个万众创业的背景中，他们又撞上了风口型项目，市场上资本的供给变多。
　　清科集团私募通统计，2014年VC/PE机构共新募集745支可投资于中国大陆的基金，较十年前市场规模增长近10倍。这是因为中国经济处于转型期。＂以往资金普遍流入高利润的房地产行业，但2014年传统行业如钢铁、石化、煤炭产能过剩。＂一名创投界人士分析。
　　而充裕的资本，给了共享单车的拼杀提供了子弹。这一时期，可以被视为大学生创业的黄金时代。不缺机会，也不缺资本。戴威创业的2015年，据麦可思数据显示：超20万2015届大学生选择创业，自主创业比例呈上升趋势。
　　岁月洗净铅华，戴威和张旭豪，一个共享单车梦碎；一个套现离场，亦是风光无限（2018年，张旭豪的饿了吗以95亿美金的估值卖给了阿里）。而童之磊的中文在线已经上市多年，周亚辉则做起了投资，以投资笔记走红投资圈。
　　大学生创业的故事变成了刘光耀、张琳和雅静这里，资本也早已没了共享单车时期的疯狂，回归理性，风口型的创业机会似乎也越来越少，这一时期其实可以被视为大学生创业的青铜时代。
　　万物资本和浅石创投合伙人郑毅，原陌陌科技运营副总裁，他告诉《深网》，＂我参加过一些学校组织和地方组织的大学生创业大赛，坦白来说，目前大学生创业大部分还是以模式创新为主，从实验室的维度孵化一些前沿科技对大学生而言还是比较难的。＂
　　＂现在的创业门槛越来越高已渐成趋势，如果我们看2010年的100个创业者和2020年的100个创业者，来自于名校和家族背景出身比较好肯定是多的，这种趋势的形成有其复杂性，＂郑毅解释。
　　郑毅解释，＂第一，信息的流通和基础设施的成熟，使得竞争的维度扩大化；其二，2015年以前，美元投资机构投资偏好圈层化，他们喜欢从麦肯锡、宝洁等机构出来的创业者，教育背景多半是常春藤名校，做的事情大致都是中国版的Facebook、Google。其三，人民币基金双创后的如火如荼也鼓励了创业者创新的多样新，人民币基金当下的沉寂在某种程度上减少了创业者创新。＂
　　＂经过了PC互联网和移动互联网，信息撮合匹配这种创新的机会今天已经特别少了，＂郑毅指出。朱啸虎告诉《财约你》，在消费端肯定是年轻人更懂年轻人的需求，但在产业互联网领域可就不一定的，创业者还是需要懂行业的。
　　而近几年的风口型机会中，芯片也好、社区团购也罢，还有今年如火如荼的新消费和产业互联网。当下的风口型项目都不是大学生创业可以切入的赛道。有一位不愿具名的投资人告诉《深网》，他们投消费，主要看的是创业者有没有供应链的经验。
　　＂这一届的创业者大多都很年轻，对本土文化也很自信，他们中大多数有海外生活的经历，有一部分是产品经理出身，相对来说，对供应链也比较熟悉，＂华映资本的创始管理合伙人季薇阐述。华映投资了李子柒，和府捞面，壁仞科技等项目。
　　现如今，大学生创业项目的话题还是褪去了昔日的荣光，鲜少被提及。而这些，对走在创业路上的年轻人来说并不重要。
　　对刘光耀而言，把每一个细小的事情做好，未来才是坦途。刘光耀现在已经成为bosie的＂野生代言人＂，猎头替bosie找一个高管的时候，起初，对方并不心动，猎头就问他，＂你不想见见北大清华95后的CEO长什么样吗？＂结果，还就成了。