魏晋之际,在京城洛阳活跃着这样一群倜傥风流、卓尔不群的名士,他们冲破儒家礼法的束缚,远离朝廷,逍遥山野,食药行散,醉酒长啸。由于他们经常聚会于竹林之内,故后人将其称之为竹林七贤。他们是嵇康、阮籍、刘伶、向秀、阮咸、山涛、王戎。 他们拥有着他人没有的自性与觉醒,在中国政治最混乱、最苦痛的时代,做出了不同的人生抉择,同时也造就自己迥异的命运与结局。 这七人是当时玄学的代表人物,虽然他们的思想倾向不同,但其作品都揭露和讽刺司马朝廷的虚伪,最后因与成取代之势的司马氏集团持不合作态度而被不容导致分崩离析。 然而这个时代却也是精神史上极自由、极解放,最富智慧,最有艺术精神的时代。 竹林七贤的内在智慧,脱俗言行和飘逸风度,也构成了魏晋风度的血骨。 咱们就先从大名鼎鼎的嵇康说起: 嵇康(公元224年263年),字叔夜,谯国铚县(今安徽省涡阳县石弓镇)人,三国时期曹魏思想家、音乐家、文学家。 嵇康也是魏宗室的女婿,任过中散大夫,所以世称嵇中散。 康在政治思想上托好老庄,排斥六经,尤其强调名教与自然的对立,主张决破礼法束缚。 他的哲学思想基础是唯物主义自然观,坚持朴素的唯物主义的认识论。他认为元气陶铄,众生禀焉(《明胆论》),肯定万物都是禀受元气而产生的。 从小博览群书的嵇康尤爱老庄学说,不仅讲究养生之道,而且主张越名教而任自然的生活方式。 嵇康还特别通晓音律,尤其是弹琴,一首声调绝伦的《广陵散》颇负盛名。 嵇康与阮籍等人共倡玄学新风,主张越名教而任自然、审贵贱而通物情,成为竹林七贤的精神领袖。 当时山涛在朝为官,想到嵇康那么有才华便向上司推荐嵇康。但嵇康为了拒绝山涛的引荐,给他写了一封绝交书,这就是著名的与山巨源绝交书。 后因非汤武而薄周孔,且不满当时掌握政权的司马集团,遭钟会诬陷,为司马昭所杀。 嵇康无法委曲求全,他只想按照自己的性情活着,不愿被官场所困阻。正因为他的不顺从,导致最后的结果就是被淘汰出局。 第二位登场的就是年龄最大,有着君子风度的山涛: 山涛(公元205年283年),字巨源。河内郡怀县(今河南武陟西)人。三国至西晋时期名士、政治家。 他之加入竹林名士,是以其风神气度。同为竹林七贤的王我对他的评论是:如璞玉浑金,人皆钦其宝,莫知名其器。也就是说,他给人一种质素深广的印象。而大器度,正是其时名士之一种风度。虽然山涛与嵇康、阮籍情意甚笃,但是志趣其实并不相同,这从他举荐嵇康至引出嵇康与之绝交一事,即可说明。他走的是另一条入仕的道路。 所以他虽隐居多年,但却始终放不下世俗,他亦不卑不亢,怀揣着魏晋时代的一份君子风度。 他爱惜人才,常到处查访贤人,深受百姓仰慕。 而且在竹林七贤中以山涛年事最长,嵇康、阮籍都是山涛发现的,而向秀也是由山涛发现并介绍给嵇康和阮籍认识,因此,山涛是竹林之游实际的组织者和人事核心。 在政权更迭的魏晋时期,山涛却能在险恶的政治局面下玩转官场,40岁的他官运亨通的原因也正是因为他清廉与圆滑。 三国两晋时期,文人名士,很少有能善终的,但山涛是个例外,在世时他不仅位列三公,深得皇帝信任,去世后,还被祭以太牢,赐以谥号康。 第三位出场的是才华横溢的向秀: 向秀(公元227年272年),字子期,河内怀(今河南武陟)人。喜谈老庄之学,曾注《庄子》,被赞为妙析奇致。 从小的悟性、远见,很得同乡山涛赏识,于是山涛把他介绍给了嵇康认识。两人意气相投,加上住得又近,很快就成了好朋友。 他们一起研读学习、互相促进,二人配合默契,常常是嵇康抡起大锤,向秀拉着风箱,一块打铁。 也许很多人是通过《思旧赋》认识的向秀,但他的养生之道却一度深受人们认同,嵇康的养生理论就是受了向秀的启发而完善的。 嵇康遇害后,向秀迫于强权的压力应本郡的郡上计到洛阳,受司马昭接见,司马昭问向秀:听说你以前有隐居不仕的箕山之志,为什么今天却来见我了呢?向秀说:像巢父和许由这样狷介的人,并不了解帝尧求贤若渴的用心,所以隐居的生活并不值得姜慕。由此看来,向秀是识时务的,而统治者也向来喜欢这样的人。 向秀后来官至黄门侍郎、散骑常侍,与任恺等相善。 入朝为官的他,因为从小养成的节俭行为,把自己丰厚的俸禄广济穷人。不进官衙、不进驿站、不进酒楼、不进饭馆一直是他为官的准则。 泰始八年(272年),向秀去世。 第四位出场的是特立独行的阮籍: 竹林七贤中,阮籍是年龄较大的一位,同时也是对儒家礼法反抗最烈的一位。 阮籍(公元210年263年),字嗣宗,陈留尉氏(今河南省开封市)人,三国时期魏国诗人,门荫入仕,累迁步兵校尉,世称阮步兵。主要作品《大人先生传》《咏怀八十二首》。 崇奉老庄之学的他,在政治上采取了谨慎避祸的态度。阮籍爱酒,因为酒解千愁,因为醉能避世。 深受父亲阮瑀的影响,饱读诗书,早年无心入仕,常用一些隐讳的诗文来表达自己放荡不羁的反抗行为, 他不受风俗礼节束缚,最喜欢干的就是明目张胆地表达着自己的特立独行。他的母亲死了,按照传统社会的规矩,守孝期间的他不能吃肉,不能饮酒,吊唁的人来了,他必须恭敬地守候在侧,大哭三声,然后与吊客拉手而别。 然阮籍全不顾这一套,守孝之时,他袒胸露腹地坐在母亲的灵柩旁,大块吃肉,大碗饮酒。 吊唁的人来了,他也毫不理会,遇见那些个他不喜欢的吊客,他还用白眼狠狠地瞪他一阵,弄得别人十分难堪。 守寡的嫂子要回娘家,阮籍也不顾叔嫂不亲的规定,亲自送嫂上路。当众指责他这是违背儒家礼法时,他竞大声喝道:礼法岂为吾辈设! 每每看到此处,直呼过瘾。阮籍真大丈夫也! 只是老年的阮籍脾气渐渐收敛,因此很少被人抓住把柄,靠自己的智慧,保全自己全家,终其天年。 虽说阮籍蔑弃礼法,率性而为,有一件事特别值得一提,那就是他和几个女人的故事,当然了他并没有什么过激的表现,而是将其置放在诗意的层面,审视、欣赏、回味。诸君且听我一一道来: 阮籍的邻居是一户身份地位十分低下的兵家,但家里有一个长得非常美丽的小女孩,很是惹阮籍喜欢,但是,阮籍并没有因此而与这户邻居来往。 有一天,那位小女孩突然生病死了,而眼见着一个美丽的毁灭,阮籍不由得感慨嘘唏,痛苦不堪。他无言地走进送葬的人群,一直走向墓地,随后仰天一声长啸,将悲痛的泪水撒向新起的坟茔。这是对美的吊唁和告别,也是对美的记忆和留恋。 还有就是阮籍住的那条街上有一个小酒店,卖酒的老板娘长得十分的漂亮,阮籍就常到这家酒店里去,一边喝酒一边欣赏着老板娘美丽的容貌,喝醉了也就倒在老板娘的身边做一个甜蜜的梦。 开始,酒店的老板还心存戒备,怕阮籍与他的老婆发生些什么亲密举动。但经过长时间的观察,发现阮籍也只不过如此而已,于是便将那颗提到嗓子眼的心放到肚子里去了。 阮籍本来在政治上倾向于曹魏皇室,对司马氏集团心怀不满,但同时又感到世事已不可为,手是他采取不涉是非、明哲保身的态度,或者闭门读书,或者登山临水,或者酣醉不醒,或者缄口不言。 阮籍死于景元四年(263)冬,也就是在他写了《劝进表》之后的一二个月,享年五十四岁。 第五位出场的是千古留名,佳话连篇的刘伶: 刘伶(公元221年300年),字伯伦,西晋沛国(治今安徽濉溪县西北)人,魏晋时期名士,现今存世作品《酒德颂》《北芒客舍》。 在生活上他不拘礼法,嗜酒不羁,因此被人称为醉候,其实称他为醉仙也实至名归,刘伶喜好老庄之学,追求自由逍遥、无为而治。 说到刘伶,许多人,尤其是喜欢饮酒的人大约都不会陌生。可以这样说,竹林七贤中,刘伶是千百年后知名度最高的一位,因为他常与唐代的大诗人李白联名经肩于酒店门侧的对联之中,无论是通都大邑还是穷乡僻壤,凡有酒店的地方,几乎都能见到刘伶的尊姓大名,可见刘伶于酒客中是颇有些名气的。 而事实上,千百年后,刘伶的名气之所以于庶民百姓中高于竹林七贤中的其他人,也实在是得益于他对酒的特殊喜好。 据史书记载,刘伶嗜酒,终日与其为伴,猛喝痛饮,醉日多于醒时,并且他的酒姿酒态也是别具一格。 他常令一仆人扛一铁铲紧随于身后,而自己则背着硕大的酒葫芦于荒野之中漫无目标地东奔西颠,嘴与酒葫芦则始终呈一接吻状,优哉游哉,自得其乐。众人也许会问,刘伶于荒野独饮为何还要带一荷铲的仆人随于其后呢? 这正是刘伶的洒脱之处,他对仆人曾有这样的交代:无论我醉死于何处,你就挖一个坑把我埋了,不用通知任何人。即便是在家中饮酒,刘伶的举止也是异于他人,他会将身上的衣服脱个精光,然后一丝不挂地埋头痛饮,称他为行为艺术的鼻祖也不过分。刘伶的故事一个比一个精彩,无论是后人的杜撰还是确有其事都已经不重要了,重要的是你看了开心就好,咱们继续往下说: 有一次来了一位客人,见状不由大骇,责备刘伶过于放荡。哪知道刘伶不仅坦然无愧色,反而指责客人说:天地是我的房子,房子是我的衣裤,你不打招呼就钻进了我的裤子,反而还说我的不是,实在是岂有此理! 如此气壮如牛的理论,直说得那位客人瞠目结舌,倒真像是自己做了件什么见不得人的亏心事,急忙转身,撒腿便跑。 还有一个他为了喝酒骗老婆的故事也特别精彩: 某日,刘伶酒瘾大发,但家里的酒却全被夫人藏起来了,无奈,只好厚着脸皮去央求夫人开恩。没有想到他的夫人不仅不给酒,反而泼了酒浆,砸了酒器,哭着劝刘伶说:你成天嗜酒成性,毫无节制,身体日渐消瘦衰弱,你还是把酒戒了吧! 刘伶见状,心想今天若是强索硬要恐怕是难有滴酒沾唇了,于是心生一计,对妻子说道:夫人言之有理,但我与酒情意太浓,难舍难分,单凭自己的力量恐怕是很难戒酒,只有在鬼神的面前发誓,求得它们的监督,我才下得了戒酒的决心。请夫人去备些酒肉,我好以此献于神前,起誓戒酒。如何? 其妻一听觉得有理,高高兴兴地上街买酒割肉,十分虔诚地将其供于神前。刘伶翻身跪倒在地,对鬼神说道:天生刘伶,以酒为名,一饮一斛,五斗解酲(意思是说一次要喝十斗酒,喝了五斗酒可解除饮酒对身体的伤害),妇人之言,慎不可听。 言罢,迫不及待地右手抓肉,左手把酒,牛饮大嚼,一会儿工夫,便又醉里神游去了。望着神案上狼藉的杯盘和神案下烂醉如泥的丈夫,刘伶之妻也只能是无可奈何地长叹一声罢了。 或许刘伶看清了社会的黑暗和不完美,于是才选择在污浊的社会中独善其身。 他用沉醉不醒的行为,保留了生命的纯洁和心灵的纯粹。 举世皆醉他独醒,或许,他才是那个时代里一直醒着的人。 第六个出场的是一个在饮酒风格上颇似刘伶但性格上又敢作敢当的人,这就是阮籍的侄子阮咸。 阮咸,字仲容,陈留尉氏人(今河南),与阮籍并称大小阮,主要作品《律议》《与姑书》。 阮咸从小跟着叔叔阮籍,本人任达不拘,藐视礼教,经常做一些惊世骇俗的举动。其中的与猪共酒成为后人经常提起的奇谈。 有一天,阮咸与宗族里的一群人席地而坐,围着一个盛满酒浆的大瓦盆埋头痛饮,这时候来了一群猪,大约是受酒的香味的引诱,竟然毫不畏惧地纷纷钻进人群,亦埋头于瓦盆里嗷嗷如乌龙吸水。阮咸等人见状觉得十分的有趣,也就任其自然,于是人头猪头混杂于瓦盆之内,似风卷残云,顷刻间瓦盆现底,人猪皆醉。 他不仅文采高,气质佳,骨子里还透着一种真正的洒脱豁达。 如果说嵇康是古琴高手,那么阮咸就是琵琶大师。 他擅于演奏琵琶,经他改良的乐器,发展成了阮族乐器,成为了各民族乐团不可缺少的乐器。后世许多学者将他称为乐神。 而在同女人的关系上,如果说阮籍是诗,那么,阮咸则是火,他是一个为了爱而不计后果的人。 阮咸的姑母有一个鲜卑族的婢女,长得非常的美丽,阮咸很是喜欢,于是暗中时常与其来往,渐渐地,二人的情感越来越浓,并偷食禁果,种下了一粒生命的种子。阮咸是个敢于担当的人,他向其姑母坦言了一切,并请求姑母允许他与那个身份低微的婢女结为夫妻,白头到老。 阮咸的姑母虽说心中不快,但她清楚阮咸的为人,那可是一个什么事情都干得出来的人,也就只好答应了。而恰好在这个时候,阮咸的母亲逝世,阮咸只得抛下儿女之情守丧去了。 阮咸的姑母本来就准备回夫家去,这时便悄悄地带上那位鲜卑姑娘上路了。阮咸得知这一消息,心急如焚,从一吊客手中抓过缰绳,竟然披着孝服打马追了出去,最后终于从姑母手中将自己心爱的女人夺了回来。我相信这才是爱情最美好的样子,阮咸,真男人也。 在封建社会里,父母之丧是件极庄重严肃的事,况且阮咸又是去追一个苟且野合的女子,自然是遭到社会的非议和指责。但是,面对着社会的一片责骂讨伐之声,阮咸毫不畏惧,并理直气壮地反驳道:守孝固然重要,但人种不可失! 阮咸的意思是,你们不是成天强调不孝有三,无后为大吗?那么,这位鲜卑姑娘已经怀上了我阮咸的孩子,如果我今天不把她追回来,我不就成更为不孝的人了吗!阮咸以其之矛攻其盾,巧妙地回击了社会对他的指责。 尽管阮咸的反击是有力的,但社会并不宽容阮咸的行为,在很长一段时间里,他们都不允许阮咸走进官场,这也是阮咸所能预料到的。然而,为了爱,阮咸心甘情愿,无怨无悔。 阮咸历任散骑侍郎。山涛推举阮咸主持选举,说他如果处在任人的职位最为合适。晋武帝认为阮咸好酒虚浮,于是不用他,后无疾而终,这应该是上天对他最好的眷顾。 第七位也是最后一位出场的是情感丰富的王戎: 王戎(公元234年305年),字睿冲,出生于琅玡郡临沂县(今山东省临沂市白沙埠镇诸葛村))人,三国至西晋时期名士,代表作《华陵帖》。 青年时期的王戎,两袖清风,据说他父亲死后,很多人过来送礼,王戎一概不收,清廉的名声从此鹊起,常得地方百姓们的称赞。 王戎性格坦率,为人健谈,与阮籍交好,每每造访王家,阮籍与王戎总是相谈甚久才拜别。 论年龄,王戎是竹林七贤中最小的一位,与阮籍相比较,整整小了二十岁,可以说是一代人的差距。同时,王戎的个头也不大,史书称其为人短小,任率不修威仪。 只不过,这位五短身材的王戎却长着一双明亮有神、视日不眩的大眼睛。这在当时就曾引起人们的特别注意。士人领袖裴楷就曾这样评价说:戎眼烂烂,如岩下电。意即王戎的两眼炯炯有神,目光如电。 当然,我们今天还能记起王戎,绝不会是因为他大眼睛,而是情有独钟和卿卿我我两句成语里所隐藏着的故事。 短小的王戎是一个情感丰富且人情味特别深厚的的人,他的儿子王万自幼患肥胖之疾,王戎以为是营养过剩所致,便限制儿子的饮食,但毫无效果,最后终于不愈而亡。 王戎为此伤心不已,身体也因此而日见消瘦。他的好友山简见此情景十分不安,登门劝道:小孩子只不过是怀抱中物,人死不能复生,老兄无须如此悲痛。王戎回答说:圣人可以忘却情的存在,下层百姓则不懂得什么是情,情的全部内容,都独独地集中在我们这类人的身上,父子之情,深若海洋,又如何地能够淡然、忘却! 言罢,禁不住又为之号啕起来,弄得前来安慰劝解的山简也陪着王戎大哭了一场。 除此之外,王戎与他的妻子也是思爱和睦,情深意笃。闺房之中,王戎的妻子恣爱纵娇,毫无顾忌,常以卿字来称呼王戎。 要知道,在礼法森严的封建社会里,卿这个字的意思,只可皇帝称臣下,丈夫称妻子,反之则不可。所以王戎告诫妻子说:妻子称丈夫为卿,在礼法上是不敬的,以后就不要再这样称呼了。 可是王戎的妻子却说:亲卿爱卿,是以卿卿,我不卿卿,谁当卿卿!寥寥数语,将恩爱夫妻间的那种卿卿我我的情感充分地显露了出来。故王戎听罢,觉得大有道理,自此以后,他也就抛弃了儒家礼法的约束,任凭妻子卿卿不已。 元康七年(296年),升任司徒,位列三公。王戎认为天下将乱,于是不理世事,以山水游玩为乐。赵王司马伦发动政变时,王戎被牵连免官。之后被起用为尚书令,再迁司徒。右将军张方劫持晋惠帝入长安后,王戎逃奔陕县,305年7月11日去世,谥号元。 王戎的一生是光辉灿烂的一生,也是饱受非议的一生,毕竟人无完人嘛。 记得有这样一副对联:惟大英雄能本色,是真名士自风流。而竹林七贤之所以能成为流传千古的风流名士,恰好就在于他们的真。他们任情而动,率性而为,将真的魅力毫无掩饰地揭示出来,让其光彩大发,灿烂耀眼,令千载之下的我们,也禁不住感动和着迷。