游戏版号发放从紧与从宽对大小公司分别有什么影响？

　　2022年全年，一共有512个游戏版号获批。和前些年相比，总数似乎不算多。但趋势值得重视：2022上半年有好几个月是停发的，下半年除了10月之外没有停发的；超过四百个版号是下半年发放的，其中12月一个月就发了84个国内版号与44个进口版号，放宽幅度很大，反映了某种转变，值得进一步关注。
　　我们回顾一下游戏版号的发放历史。2017年国内的游戏版号是9368个，次年国家新闻出版署对网络游戏提出了＂总量调控，控制新增＂的方针，2018年的游戏版号减至2105个。这期间还有长达8个多月的停发。游戏领域原本不是问题的＂版号＂，收紧发放之后，成为企业第一位的稀缺资源。
　　此后几年，游戏版号逐年减少，2021年减至755个，2022年为512个（上半年略多于一百个，主要是下半年发放的，所以不能光看数量，也要看趋势）。进口版号数量也在减少，2018年前每年数百，此后变成一百多甚至几十个。2021年，进口游戏版号停发，直至2022年底——几乎超出所有人预期，2022年12月发放了44个进口版号。
　　网络游戏是好是坏，该不该禁，每个人各有观点，这里不做讨论。但只要网络游戏产业仍然存在（并是国家鼓励出海的新兴产业），我们就可以观察：过于严格的版号＂配额制＂，会给行业带来什么变化，以及这种变化的长期影响。
　　首要的变化，是改变了游戏公司的布局，大公司项目削减，小公司消失，不乏＂游戏拿到版号，公司却黄了＂的例子。当然，下文会进一步说明，大公司抗风险能力强，更有机会扛过困难时段等到政策比较宽松的时候，从而赢得机会，这种不均衡促使这个产业进一步向头部企业集中，对中小公司的发展是不利的。
　　然后，因为风险承受能力不一样，大公司与小公司开发游戏的偏好发生变化。
　　很多小公司转向开发休闲小游戏，如小程序游戏。严格来说，休闲小游戏也要版号，不过只要没有内置付费只通过广告赚钱，对此监管相对宽松。最典型的是《羊了个羊》，通过广告也大赚了一笔。绝大多数小游戏都很劣质，稍具规模的游戏公司都会走上精品化道路。
　　无论手游还是端游，精品化游戏都要求：有新奇的玩法和丰富的情节设置，有精美的画质和良好的互动体验，音画特效俱佳，故事场景动人——这些领域都做到优秀，是制作精品游戏的基本功。它还需要大型开发团队，游戏人才参与，巨额资金投入，才有可能开发出来。
　　精品游戏从立项到上市，至少要两三年时间。推出后要符合潮流，还需要一些运气，才能成为爆款。全世界每年涌现的游戏不可计数，能被众多玩家接受且长盛不衰者，其实寥寥无几。绝大多数游戏昙花一现，少数经历了三四年的半衰期，就很少有人问津。像《王者荣耀》这样能经历长时间考验的精品游戏，是可遇而不可求的。
　　一款成功的游戏就是一家公司的现金奶牛，而只有精品游戏才拥有长期生命力。版号稀缺背景下，大量公司走上＂精品化＂道路，因为只能精品才能让一个版号的价值发挥到最大。
　　不过，真正的精品往往是可遇不可求的。一些公司斥巨资开发潮流游戏，但直到潮流已过，还拿不到版号；有些好不容易拿到版号，发现不受市场欢迎，重金投入打水漂。游戏开发成了高风险的事情，很多公司面临倒闭的风险。
　　相对而言，大型游戏公司的抗风险能力比中小公司要强很多。它们手头有赚钱能力超强的游戏，能提供源源不断的现金流，养活多条开发线，同时开发多款大型精品游戏。此外大公司借助现有爆款资源，做衍生游戏，成功率相对较高。虽然腾讯、网易这样的游戏大公司获取版号时并不占便宜，但他们依靠较高的市场成功率，照样可以打败中小公司。
　　在版号发放比较宽松之时，游戏行业是高度竞争的，中型企业有向大企业挑战的机会，小企业甚至小团队英雄依靠个人才能，也有机会创造市场奇迹。而版号发放从紧，尽管版号发放还有向小企业倾斜的倾向，但总体上小企业难有爆发性成长的机会。腾讯、网易和米哈游这样的头部大厂，发展的天花板在变低，实际上也更安全了。
　　监管者严格限制版号发放，相当于他们帮助消费者挑选产品。由于监管和消费者的视角差异，一批低成本、同质化的休闲游戏也拿到版号。老游戏的倦怠期已到，而新游戏又不够好，这就造成了消费者厌倦，进而造成市场萎靡。而放宽发放之后，这一切或有望改观。
　　（作者系互联网从业者）
　　• （本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）
　　李延宗