一球未进成球王，一个混子骗懵整个巴西，还差点儿混进世界杯

　　在经历了2020欧锦赛2020东京奥运会等各级别体育赛事的延期、取消或是重新开启之后，2022年卡塔尔世界杯可谓承载了全球人类对体育盛会的激情与欢乐。不过在这里，我们讲的既不是卡塔尔世界杯，也不是新球王梅西，更不是梅西的死对头C罗，而是史上最大的足球骗子卡洛斯凯撒一个踢球26年，0进球0助攻，却还差点儿混进世界杯的巴西球王。
　　这个故事听起来就像是典型的电视剧都不敢这么拍系列，但接下来的一切高能都是千真万确的！
　　卡洛斯凯撒全名卡洛斯亨里克凯撒，原名卡洛斯卡帕索。不过他改名的原因不是因为他那充满戏剧性的成长经历，是因为他喜欢自称踢球像贝肯鲍尔（前德国足球巨星），而贝肯鲍尔有个外号叫凯撒大帝。
　　卡洛斯凯撒出生于1963年，和大多数巴西穷苦少年一样，他也幻想着通过踢足球来改写命运。有一说一，他确实成功了。只不过他靠的并非过硬的踢球技术，而是通过制造一个又一个的骗局让自己成功坐上了巴西球王的宝座。
　　卡洛斯凯撒出生在巴西南部的阿雷格里港，一个20世纪里巴西境内出了名的穷苦寒酸之地，甚至说那是个贫民窟都算它上高攀了。而卡洛斯凯撒的运气还很不好，出生不到一周就被亲生父母抛弃了，所幸他被一对小情侣收养了。
　　虽然养生父母没能给他多好的物质条件，但至少他得以活下来。加上自小的艰苦条件也让卡洛斯凯撒从开始对钱有概念起，就执着于各种搞钱法子。毫不夸张地讲，当时的卡洛斯凯撒可谓是在有限的条件里，能搞钱的法子他都试过，甚至小小年纪的他就做起了共享经济。
　　例如每逢祭奠逝去亲人的日子时，卡洛斯凯撒就会去进些贡品来卖。但他只会进一点货物，甚至空手套白狼。毕竟共享经济嘛，讲究的就是资源利用，他完全可以把上一个上坟的人献的鲜花贡品，回收后再做下一笔生意。
　　同时，卡洛斯凯撒还非常喜欢各种赌博游戏，就是输的多赢得少。所以渐渐地，卡洛斯凯撒就意识到了这种法子难以让他发家致富。说来也巧，事情就在他十岁那年有了转机。
　　卡洛斯凯撒的养父是狂热的足球爱好者，喜欢看也喜欢踢，还经常带着凯撒一起踢。更巧的是，凯撒还被一位球探给看中了。随后，凯撒被球探带进了博塔弗戈青训营，首次试训他还不负众望地进了一球。
　　这一下，凯撒的养母看着自己的样子时，眼里除了天赋异禀这个词，就只剩下钱了。就这样，她和青训营签下了合约，凯撒成了青训营的正式训练生。不过更准确来说，凯撒是被养母卖给了青训营，还是加价的那种买卖。那份合同价值175英镑。
　　然而天有不测风云，凯撒13岁那一年里，养母和养父都相继去世了。若不是青训营的一个清洁工看他可怜将他带回家照顾，他又无家可归了。本来这已经算得上不幸中的万幸了，但从原本够贫穷的家去到了更加贫穷的家，从来就不是凯撒想要的。于是，一开始进青训营就只是随了养母之愿的凯撒突然间燃起了斗志想通过成为一名真正的足球运动员过上富裕的生活。改名为凯撒也是在有了这个远大理想后。
　　巴西从来都缺足球狂热者，但真正能够靠球技一鸣惊人的只是少数人。显然，凯撒属于大多数。其实从加入青训营接受正式训练开始不久，凯撒就意识到了自己不是那块料，即便而后的他再努力也没能获得一份职业合同。甚至从凯撒15岁那年起，球队就开始劝退他了。
　　然而天无绝人之路，在凯撒离开球队前踢最后一场球赛时，好运又来了。青训营的对手是墨西哥一家俱乐部，好巧不巧，凯撒在这场球赛中连进2球。这一下就把墨西哥俱乐部的人给看呆了，还没把心中这样的人才都还要开除的疑问给搞明白，就着急忙慌把凯撒给签下来。
　　就这样，凯撒正式签下了职业合同，加盟到了墨西哥球队普埃布拉。可新问题就来了，确实不太会踢球的凯撒该如何保持此前连进两球的荣光呢？然而还没等他想到招数，水土不服给他支了个招，也不知是不是所谓的船到桥头自然直。
　　因为初到墨西哥，凯撒出现了严重的水土不服现象，肌肉酸痛症状迟迟不能缓解。教练惜才，自然不会轻易让不在状态的凯撒上场，即便凯撒主动请缨也不让，还再三叮嘱他好好养病。但这个理由终究不能一直用，所以等到凯撒必须上场踢球时，他来了个将计就计。
　　一上场，凯撒就铆足了劲儿的各种冲，单刀直插。而对方只要一防守，凯撒就借机受伤。当时的医疗条件有限，像肌肉拉伤这种内伤，伤员的疼痛感阐述是医生对伤情最直观的判断方式。所以只要演技到位，凯撒这伤想要多重就有多重。
　　球员想要出人头地，比赛进球拿奖是唯一出路。所以怎么也没人会想到凯撒是在装病。不过这招用太久了也不行，墨西哥俱乐部的人也不傻。即便他是个踢足球天才，俱乐部也不能一直养着闲人。最后，凯撒的慌没有被戳破，但人也被踢出了俱乐部。
　　不过凯撒并未因此颓废，他深知不会演戏的球王可不是一个好影帝的道理，于是重回巴西后的他踏上了一名演员的自我修养之路。
　　迫于时代的发展，当时不光医疗条件有限，信息传达同样滞后。只要凯撒包装得够像，谁会知道他是被墨西哥俱乐部踢出来的呢？毕竟那时候的人们没什么反诈意识。为了将戏演得更真，凯撒自己找了印刷厂印了大量的报纸，上面全是对自己在墨西哥踢球表现得无脑吹。等报纸的作用开始显现后，凯撒还花钱雇了好些群众演员扮演自己的粉丝。
　　这一招是不是听起来有些莫名地熟悉呢？好像娱乐圈很懂额。
　　那时候的巴西民众哪里见过这些阵仗？再加上几家当地媒体也拿他当噱头，几乎天天都将凯撒的内容放在头版头条后，凯撒的球王之名越吹越响，巴西各大足球俱乐部也都纷纷找上门签约。
　　到这里，工作确实是解决了，但形象该如何维持呢？不得不说，凯撒的球技确实不咋地，但口技十分了得，并且很会来事儿。进入新的俱乐部后，凯撒经常带着队友们吃喝玩乐，告密这事儿就完全不用担心了。
　　不过他也不是没遇到过必须上场的时候，这种情况咋办呢？故技重施呗，还带给钱的那种。也就是通过给对面球员塞钱，让他受伤。当然了，他总不能一直当个咸鱼，一碰就碎的玻璃瓶可是没有球队愿意要的。所以凯撒从不在一个俱乐部里待太久，每次都以各种理由遗憾请辞。其中最离谱的一次，莫过于他了一名牙医给他开的诊断书。因为诊断书上写的病是一种神经相关的遗传病。不得不说，这名医生只当一名牙医太屈才了。
　　或许是凯撒的自我营销过于厉害，好些年过去了也没人发现问题。反而每逢他受伤，各大报刊都会以非常悲痛的描述进行报道，例如替他惋惜、天妒英才之类的。为此，还有人找了所谓的巫师为其做法，希望能帮他扫除厄运。可即便如此，凯撒仍然能想到各种方式逃避比赛。
　　直到2004年，凯撒选择了退役，这场关于演员的自我修养的戏码，演了26年才彻底画上句号。
　　退役后的凯撒兜兜转转成为了一名健身教练，继续顶着球王的名号生活，享受着26年戏剧人生带来的红利。靠着采访、传记赚得盆满钵满，甚至还将自己的足球人生拍成了一部纪录片。名叫《永远不会踢足球的最伟大足球运动员》。