和陕北汉子生2孩后，1981年，北京知青路生梅承诺永不抛下你

　　文/潘彩霞
　　1968年底，一辆大卡车颠簸着来到陕西佳县，车上，在一群穿着大羊皮袄的农民中间，有位大眼睛的姑娘特别显眼，虽风尘仆仆却难掩清秀眉目，一望而知，她是大城市来的知青。
　　她叫路生梅，24岁，大学毕业后响应号召来到这＂最艰苦的地方＂，正是在这偏远荒凉之地，她爱上了一个陕北汉子……
　　青年路生梅01
　　路生梅是土生土长的北京人，小时候，看到穿白大褂的医生，她觉得＂神气得很＂，于是立志学医。
　　1963年，19岁的她如愿考入北京第二医学院。那时，她的人生规划是，将来在北京的大医院里做一名优秀的儿科医生。
　　然而，人生没法精准计算，五年后，全国掀起知识青年上山下乡的浪潮，在火热的激情中，路生梅向学校递上申请：＂服从祖国分配，到最艰苦的地方去。＂
　　尽管，对＂最艰苦＂，她根本没有概念。
　　那年，全年级的毕业生全部奔赴偏远地区，路生梅被分配到了陕西佳县。不久，带着些许兴奋，她告别家人，登上火车。她需要先到西安，再转乘火车到铜川，然后搭大卡车到佳县。
　　车窗外，随着河流、平原倏忽而过，新鲜感渐渐远离，没来由地，眼泪哗哗地流下来。
　　听说她要到佳县，车上的人纷纷摇头，说那里＂根本不是人待的地方＂。
　　在西安火车站，路生梅坐在一个饭摊前，她用冻僵的手学着别人把一块饼掰成小块，然后交给摊主用热汤去煮，可当大海碗端上来时，胃里顿时翻江倒海。
　　那股膻味，是她对大西北最初的印象。后来她才知道，那叫羊肉泡馍。
　　由火车而卡车，一路上，挤在一群穿大羊皮袄的农民中间，路生梅被飞扬的尘土呛得直咳嗽。
　　看她被寒风吹得直打哆嗦，两位大妈腾出一块位置，把她夹在中间，感受着她们的体温，委屈的泪水又来了。
　　颠簸两三天后，佳县终于到了，县城只有一条窄窄的街道，路生梅打听县医院时，有人用手一指：＂那片坟地里的几排窑洞就是！＂
　　就这样，路生梅走进窑洞，成为佳县唯一的科班出身的儿科医生。
　　佳县的艰苦远超路生梅的想象，县城三面环水，峭壁林立，环境非常恶劣。喝的是毛驴拉来的浑浊的黄河水，即使这样，每人每天也只能供应一瓢；吃的是羊油炒菜，每一顿，都要吐上好几次。
　　最难的是烧炕，烟冒了满屋，火还是没着。蜷缩在冰冷的土炕上，路生梅忍不住哭了。
　　为了不让别人说城里来的姑娘矫情，她擦干眼泪咬牙忍着，本来就瘦小的她，一个月内就瘦了十斤。
　　幸好，同事和老乡很快发现路生梅不会生火，此后，他们轮流来帮她烧炕，一直到春暖花开。路生梅的心被暖化了，她真正融入了这个集体。
　　一个冬日，路生梅去十几里外的村子出诊，鹅毛大雪刚过，脚上穿的塑料底棉鞋被冻得又硬又脆。
　　山路难行，摔跤无数，心里惦记着那个生病的娃娃，她焦急万分，下坡时，干脆坐着滑下去。
　　果然，娃娃病得很重，全身滚烫，因为心衰，脸已经发紫。路生梅陪护了三天，娃娃脱险了。
　　家里人感激她，花生、大枣一个劲地往她手里塞。就在她准备离开时，又有娃娃被抱过来了，这一检查大吃一惊，小小的村里，竟然有五个麻疹患儿！
　　路生梅留下来了，守着患儿，她日夜悉心照料，困了，就在土炕边打个盹。
　　一周后，疫情控制住了，临走时，老乡们眼泪汪汪地称路生梅＂恩人＂。一位年轻妈妈递上一双千层底棉鞋，那是她偷偷量了路生梅的脚赶做出来的。
　　路生梅被幸福和感动淹没了，1969年，在入党申请书上，她郑重承诺：＂这里的人民需要我，我要为佳县人民服务五十年！＂
　　02
　　决心已下，路生梅充满干劲，就在这时，她发现，同事高正胜总是有意无意地照顾她。
　　高正胜是绥德人，从绥德卫生学校毕业后到佳县医院当了护士，而他来佳县，还有一段＂成人之美＂的故事：
　　当时，班里一个佳县的男同学和一个绥德的女同学正在热恋，可是毕业分配时，男同学被分回原籍，两人面临劳燕分飞，为了成全他们，高正胜主动放弃条件更好的绥德，和男同学换了岗位。
　　在路生梅眼里，这个陕北汉子＂傻得可爱＂，别人不愿意干的苦活、累活，他总是抢着干；每次下雪，他都会从县城街道一直扫到医院的每一孔窑洞门前；寒冷的冬夜里，医院里的汽灯没煤油了，自告奋勇去买的，也是他。
　　淳朴善良，对人实诚，如浑金璞玉，正是这一点打动了路生梅，她接受了他。
　　然而，一个是北京来的女大学生，一个是卫校毕业的男护士，没有人看好他们，包括高正胜的母亲。
　　在众人不解的目光中，1970年，路生梅与高正胜结婚了。第二年，儿子在绥德出生，婆婆终于接纳了她。
　　一个月后，路生梅把孩子留给婆婆，只身返回佳县。
　　那时，不少患儿因为家庭贫困、父母无知、再加上交通不便不幸夭折。目睹这些，路生梅深感自己肩负的责任，＂我理解每个当妈的心，妇女可苦可难了，我要改变落后的医疗条件！＂
　　工作之余，路生梅开始大力宣传新法接生。在她牵头下，佳县卫生院也参与进来，定期组织开展育儿学习班，儿童致病致死率明显下降。
　　1980年，随着知青返城的消息一个个传来，路生梅的内心也有了波动，可是，一想到善解人意的丈夫和一双年幼的儿女，她就一次次打消了念头。
　　＂在陕北时间长了，我真的爱上了这方水土，爱上了这里的人。＂这片黄土地，成了路生梅最深的眷恋。
　　1981年，路生梅被选派到北京协和医院进修，高正胜没有阻拦，他毫不犹豫地支持她：＂你去吧，我保证把孩子们照顾好！＂
　　对路生梅会不会从此留在北京，他不是不担心，他只是想好了，即便她不回来，他也希望她幸福。
　　这个纯朴的陕北汉子，又一次让路生梅感动了，临行前，她向他承诺:＂你放心，任何时候我绝不会抛下你独自回京。＂
　　就这样，阔别十三年之后，路生梅终于回到魂牵梦萦的北京。
　　进修结束时，老师有意帮她留在北京，哥哥和妹妹也劝她留下来和亲人在一起，但路生梅的心早已飞回那个荒凉贫瘠的小县城，那里，有她可爱的小家庭。
　　是的，高正胜对她实心实意。
　　路生梅后来才知道，她在北京学习期间，有一次，一双儿女同时生病了，高正胜衣不解带日夜照顾。孩子们哭喊着要妈妈，为了不让她分心，高正胜硬是没有告诉她。
　　路生梅
　　在丈夫的支持和鼓励下，路生梅进步很快，1984年，到佳县16年后，她着手创办了全县第一个正规儿科。
　　她四处筹资，甚至自掏腰包，送科室所有护士分批外出进修。在榆林地区医务技能竞赛中，佳县儿科多次获奖。
　　最穷的县，却有最好的儿科，路生梅名声在外。治疗中，她坚持不滥用药物，＂不从穷人、病人嘴里‘掏食’＂。
　　佳县人民感恩她，信赖她，一位农民患了重病，临终前，他把一家老小托付给路生梅，这才放心离去。
　　佳县的沟沟梁梁，留下了路生梅的足迹，而北京渐行渐远，成了故乡。
　　全家福03
　　在高正胜的陪伴下，在那孔不足二十平米的窑洞里，路生梅度过了最幸福的人生，＂我们互相支持理解，是生活中的好伴侣，工作中的好搭档＂。
　　2007年，高正胜永远地离开了，37年的恩爱已成回忆，路生梅悲不自胜。以泪洗面的日子里，是佳县的父老乡亲安慰着她，陪伴着她，让她逐渐走出痛苦。
　　＂老高一生诚实厚道、乐于助人，我钦佩他，他的言行也深刻影响着我。所以，爱一个人就要在他离开后，做一个像他那样的人。＂
　　从小我中走出，路生梅把大爱延续。像丈夫一样，她继续为佳县人民解除病痛，所有的诊断都是免费的，她说：＂国家已经给了我退休工资，我不缺钱。＂
　　2012年，一双儿女劝路生梅到城市跟他们一起生活，就在她纠结是去是留时，一个夜里，一对老夫妻急促地敲响了她的家门——孙子刚刚出生，正在医院抢救，恳求她去会诊。路生梅二话没说赶去医院，和医护人员忙碌了整整一夜。
　　＂这里的患儿需要我＂，看着呼吸逐渐平稳的娃娃，她决定留下来。
　　芳华已逝，初心如故，退休后的十几年间，路生梅接诊超过十万人次，看到重又活泼健康的娃娃们，她的心里充满职业满足感。
　　2016年，路生梅被评为＂感动榆林人物＂，而在她心里，＂我只是做了一个医生应该做的，他们却充满感激，做人不能忘了感恩，我只能加倍对他们好。＂
　　从＂小路＂到＂路姐＂＂路姨＂＂路奶奶＂，五十多年来，经她治疗过的四代、五代人的家庭比比皆是。
　　＂与其说我服务佳县群众，不如说佳县人民成就了我。＂继＂中国好人＂＂最美医生＂＂三秦楷模＂等荣誉之后，2022年，路生梅又被评为＂最美巾帼奋斗者＂。
　　回北京参加活动时，她再一次站在天安门广场，风华正茂时，正是从这里出发，她走向佳县。当年和她一同毕业的163名毕业生，有的调回北京，有的去往海外，一直留在分配所在地的，只有她一人。
　　时间是最好的见证，母校首都医科大学以她为荣，并为她颁发了＂济世修德＂杰出校友奖。
　　＂我就像是佳县的一只风筝，无论走到哪里，只要佳县的父老乡亲们拉一拉线绳，我就会回到他们身边。＂佳县的窑洞里，还有着爱人的气息，书桌依旧，衣柜和木沙发依旧，那岁月带不走的款款深情，依旧。
　　为了心底的爱，为了佳县人民，路生梅说，她要＂生命不息，服务不止＂。
　　路生梅