杀年猪

　　#头条创作挑战赛#小时候，过年时节，见多了杀鸡杀猪，因为家家户户都要准备年菜。自己家也是要预备的，但不会太多，一般杀一只母鸡炖汤，再杀两只阉鸡做菜。其它的鸡除了留几只母鸡下蛋，都在小年前就卖给鸡贩子，换来年的学费了。
　　那时家里每年都喂了猪，一年卖两次，暑假一次，过年一次，刚好对应每个学期开学。一般卖整只活猪，爸妈觉得这样免去了请人杀猪的麻烦，免去了卖肉、收债的麻烦，而且赚的钱会相对多些。
　　家里在我很小时应该也杀过一两次年猪，至今还记得那个杀猪菜的味道——猪血、白豆腐、瘦肉、猪肝做的汤，鲜香可口，美味无比。
　　过年自家留的猪肉不会很多，都被买走了，但是猪内脏通常没人买，就都留着自己吃。最喜欢妈妈把猪肝腌好味，用荷叶包着放在火里煨熟给我们吃，香味扑鼻，让人口水直流。
　　猪大肠做成腊肠，是我的最爱。猪小肠做汤，腰花爆炒，猪脸也做成腊菜，猪头炖白萝卜，一边炖我一边守在锅边吃猪头肉，它不肥不腻又不柴，现在说着我都流口水。猪肺炖海带，可以吃到初七八……
　　一讲到杀猪，不得不讲讲我邻居，他是个老屠夫，每年过年都很忙，方圆几个村的都请他去杀猪，所以，轮到自家杀年猪时，一般都二十八九了。有一年二十九早上，凌晨四五点就听到他家的猪在哀嚎，外面灯火通明，我知道，他家又要杀猪了。尽管被吵得睡不着，可也不想就那么在冰冷漆黑的早上离开被窝，继续闭着眼睛躺着。
　　突然，觉得猪叫声似乎往我家来了，心里觉得不可能，可随着猪哼哼唧唧的声音和人们嘈杂的脚步声，我终于按捺不住，坐起身来——可不，那头猪进来了，而且脖子上还在流血，见有人围堵，慌忙往里间闯去，这时我妈上完厕所刚回来，在她的惊呼声中，猪拱翻了家里的油桶，菜籽油汩汩地往外冒，妈妈心疼得不得了，赶紧抢进来扶起油桶。由于地上有油，很滑，猪终于被抓住了。
　　在妈妈的嚷嚷声中，我才明白那头猪是挨了一刀之后，又挣脱了控住它的人们，刚好杀猪的场地就在我家门前的空地上，妈妈去上厕所时门又是虚掩的，所以猪一下子就闯进来了。
　　妈妈说，油倒了都是小事，关键这大过年的，挨了一刀的猪闯进家里，洒得满屋鲜血，感觉非常不吉利。而且这是那个杀了几十年猪的老屠夫第一次失手，我妈尤其担心会是个不好的兆头，怕接下来的一年我们家会遭受厄运。
　　事情已经发生了，说不吉利也只是妈妈的担心，所以来帮忙杀猪的人说了些安慰的话，主人家道了歉，赔付了估算出来倒掉的油钱，再又提了一小块肉，这个事情就这样过去了。但那一整年妈妈都过得提心吊胆，时常叮嘱我和姐姐，让我们无论是在学校，还是走在路上，都要多加小心。那年但凡有点不顺，她就会想起那头脖子上淌着血，大清早闯进家里来的猪，就要念叨几句，妈妈这样讲的次数多了我心里也难免紧张，好在那年并无重大意外发生。谢天谢地，终于到了下一个年关了，我们全家都松了一口气，似乎解除了一个魔咒一样。
　　后来农村养猪越来越没有赚头，也就越来越少的人养猪，年关几乎看不到杀年猪了，家家户户都直接上街买肉吃。
　　今天朋友送过来一块猪肉，说是邀了几个亲戚，在农村买了一头家养猪杀了，这才又勾起我的记忆来了。