《追光者:人造光的进化史》一书从石器时代拉斯科洞窟壁画旁的石灯说起,谈到蜡烛与其他灯具的缓慢演进和周边产业如捕鲸的兴衰;接着将焦点转向煤气灯的发明如何改变人类生活作息,乃至冲击全球生态;更观察到电力的发明(发现)如何把文明舞台打扮得愈发光亮,大大影响了世界发展。该书讲述了人类与灯光交会的故事。供图:方寸社会科学文献出版社 500年前,如果从太空望向地球,你会发现城市、乡镇、村庄几乎和橡树林一样漆黑一片。也许,傍晚时分,门缝和百叶窗里会透出些许光亮,或者巷子里会有几盏灯笼在摇曳摆动,但街头是没有路灯照明的。而室内的蜡烛和灯具,也并不比罗马时代亮多少,只能照亮一碗粥、一本书、一只需要缝补的衬衫袖子。但凡有人伸手去拿一根线,或者长叹一声,火焰都会颤动起来,连同影子也随之颤动,然后一切又都恢复正常。这种微弱的光不仅是珍贵的,而且是少有的。在晚上的大部分时间里,人们熄灭炉火躺在屋内,睡觉,做梦,消磨时光。如果是一个晴朗无月的夜晚,他们偶然走出自家黑漆漆的屋子,抬头仰望天空,就会发现其实天上的星星多到连一根手指能插进去的缝隙都没有。 如今,无论室外还是室内,我们的夜晚都被持续不断的光所淹没,我们的光比其他任何人类事物都更深入太空。在一张从太空拍摄的地球夜景地图上这些图像是由新月之夜拍摄的卫星照片合成的,光就像温暖甘甜的培养液中的酵母一样在各大洲绽放。土地的边缘被来自城市中心的光亮所界定,由内向外亮度逐渐降低,却从未消失。在美国和西欧,光沿着公路和河流向内陆延伸,点缀着内陆的山麓、高原和草地,只有在山区和沙漠才会有所减弱。即使是亚洲、南美洲和非洲的内陆地区这里有许多人生活在电网覆盖不到的地方也被零星的光亮所笼罩。目前,美国的东海岸比其他任何地方都要明亮。世界上只有部分海洋和两极地区是完全没有人造光的。 《追光者:人造光的进化史》要讲述的是仅有几个世纪历史的人造光演进故事,不仅关乎技术和权力,也关乎政治和阶级等。光也是一个永恒且神秘的故事,一个关乎美丽、光亮和阴影的故事,把那些在过去几个世纪里仍然使用同一种照明方式的人也涵盖在内。即使在现代社会,旧式照明仍然存在并被赋予新的意义:明火用手点燃,用口熄灭一直以来都不仅仅是一种实用工具,因为它拥有聚焦目光和解放思想的力量,它是我们创造、思考和梦想的核心。法国20世纪重要的科学哲学家、文学评论家和诗人加斯东巴什拉写道:我们几乎可以肯定,火是人类思考的第一个客体和第一个现象。 这个故事的意义在于光的实用性和美感,在于光的增加如何改变了生活,让人们在一天中有了更多的工作时间,创造了一个不再不可逾越、不再空虚的夜晚,一个出行便利和时间自由的夜晚。对人类精神来说,拥有更多的时间意味着什么呢?对于那些继续生活在没有现代照明的环境中的人来说,后果又是什么?我们的身体和思想是否已经适应了一个天空常亮、夜晚星星似乎也不见踪影的世界?美洲狮、赤蠵龟和苍耳又会怎样呢?既然我们已经把那盏孤零零的路灯抛在脑后,深深依赖着电网,那么,我们对光的思考方式又有了怎样的改变呢?了解过去那些人适应新式照明的方式能否帮助我们更好地照亮未来? (作者简布罗克斯系美国作家,擅长非虚构写作,曾在哈佛大学、鲍登学院和莱斯利大学任教,本书的创作获得了古根海姆奖学金的支持;译者蒋怡颖系上海外国语大学高级翻译学院硕士,曾赴伦敦大学皇家霍洛威学院公派留学,曾在世界知识产权组织总部翻译处工作。本文经授权摘编自《追光者:人造光的进化史》序言,现标题系编者所加) 责任编辑:许革,张彦武