风帆纪元评测驶向水平线的彼方

　　船不行，别怪海不平，对不对？光荣？
　　初上手《风帆纪元》时，我就隐隐有种预感——叔叔大抵又要赔钱了。
　　倒不是说游戏不行。正相反，在近些年冒出来的一众＂精神续作＂里，《风帆纪元》大概是腰杆最笔挺的一个。所有——我是说所有曾经从里斯本扬帆远航的＂大航海时代＂迷，在体验过这款游戏后，都会毫不犹豫地承认这一点。
　　熟悉的东亚商圈
　　甚至稍微过激一些，我觉得比起网页跟手机端上的两部续作，《风帆纪元》反而更像是＂大航海时代＂的正统延续。这种传承，无关＂平台之争＂或是＂祖国版＂之类的无聊概念，有些东西就是能穿越形制、时间上的隔阂，吹开盖在回忆上的灰。
　　所谓＂精神＂二字，正是如此。
　　至于为什么起这么高的调，到头来还是要赔钱——查查PC端《大航海时代4》的惨淡销量，你就知道光荣为什么放弃这个IP了。再看看现在的高中自选课程，地理已经成了一门＂非必要就别碰＂的边缘学科。
　　＂妙脆角＂
　　在这个打开屏幕就有黑人送祝福、人人都手持4A级朋友圈的信息时代，一张500年前就已经涂得满满当当的航线图、一个坐落在世界尽头的陌生城市、一场盛行西风撞击好望角的风暴，现在的年轻人还会把这些当成浪漫吗？
　　当然，人不会永远年轻，但永远都有人年轻。如果你少年心气未死，不觉得遍地都是理所当然，那么我向你推荐这款有关探索，有关好奇心的航海游戏。
　　甚至能去莫桑比克钓鱼
　　对于系列粉丝而言，无需赘述《风帆纪元》的整体框架：游戏聚焦15到17世纪地理大发现的时代舞台，玩家则扮演不同地域文化、身世背景下，怀揣航海梦的时代主角。
　　在气质上，《风帆纪元》更接近《大航海时代4》的浪漫主义色彩。每一双海员的老茧手上，都紧握着某种使命。毕竟，如果没有合适的理由，大明的商会为什么要千里迢迢，跑去美洲挖土豆呢？
　　任务艰巨
　　是的，这就是本作四位可选主角之一——大明漳州商会大小姐云睦，踏上航海之旅的终极目标。
　　相比＂七海霸者＂＂抗倭护国＂之类的伟大使命，从美洲扛回几袋粮食作物，似乎显得过于具体，也有那么些不＂大航海时代＂。但《风帆纪元》的剧情说服了我，饱受季风旱涝之苦的南方佃农，应该能理解云睦的伟大。
　　生活在贫瘠的南方丘陵上，假如没有种在红土地里的红薯，可能也就不会有我。对农耕文明而言，海洋并不全然意味着金钱与荣耀，《风帆纪元》希望传达一些个人英雄史诗之外的东西，这是它最有别于＂大航海时代＂的中式视角。
　　吾生有涯
　　当然，没有过硬的内容支撑，任何精神内核都是空洞的。作为一款历史模拟类的航海游戏，至少要在基本的海图跟地理知识上够格。
　　《风帆纪元》将海洋划分成了17个水体，每个水体都分布有若干港口。发现这些星布在全球各地的港口，并记录当地的贸易特产，就是玩家的主要任务。将近200个不同地域风格、不同功能特性的港口，组成了＂大航海＂式的自由沙盘体验。
　　每个港口都有符合自身特色的标志，而且有全球各地的语音配音
　　与《大航海时代4》相比，《风帆纪元》的港口数量与密度都要高上不少。多出来的港口，有的像拿骚一样，只是单纯以前没有，现在功能性地将之补齐；也有像巨港这样，曾向大明进贡，具有文化属性的港口。跟海图一起补齐的，还有这些港口的风土跟历史。当玩家跟随郑和的足迹，抵达苏门答腊时，云睦便会告知你，巨港也称旧港，曾与大明交好。
　　不只汉语文化圈，其他主角也有属于自己的历史角度
　　同理，贸易海战、探险寻宝、人物养成等等的具体玩法，也都依附在这张航海图的骨架上，使得《风帆纪元》变得丰满，也更言之有物。并且，这些看似大而杂的系统，并不是单纯的数值叠加，不同的玩法间也形成了网状的触发结构。
　　数量庞大的珍奇等着玩家去发现
　　吸收自《大航海时代3》的语言与书籍系统，就是链接玩法的不错例子。每当玩家抵达新文化圈的中心城市，接触到本地的图书馆时，就能通过解读其中的藏书，寻找当地的自然风光或遗迹宝藏的埋藏线索。
　　一些典籍是有真实原本的
　　而解读不同文化的书籍，需要玩家的航海士掌握对应的语言，且拥有足够的技能水平。比如，云睦在开局时就会说汉语、葡萄牙语，所以只要她的学识达到一定水平，就能解读葡萄牙人撰写的书籍，从而获得琉球岛上的遗迹线索。
　　《风帆纪元》里的澳门并没有成为租借地
　　而当语言不通或技能水平不够时，《风帆纪元》以一种主观能动的形式，为玩家提供了有趣的养成方向。
　　首先，你当然可以尽快驶向阿拉伯、非洲、美洲等等的未知海域，寻找不同文化圈的港口，招募那些能说外语、各有特长的船员，让他们来解读原先无法参透的典籍；或者，你也可以购买大量的技能书籍，让一位学富五车的船员参读，从而万技傍身，通晓五国语言。
　　忍义手是吧
　　这意味着，《风帆纪元》在探索进度跟角色养成的互相推进上，构建起了一种微妙的自由体验。不同于以往＂大航海系列＂强调的远航主题，在本作中，探索的主动权完全掌握在玩家手中。你可以不急着招募帮手、发现宝藏，而是盘踞某地经营走商——要知道，完整吃透一个文化圈，也能为玩家带来可观的角色提升。
　　书籍养成不止能满足解读门槛，也直接与角色的技能体系挂钩。《风帆纪元》中的技能等级关乎航海士在对应舱室的增益效果，比如更高的测绘等级能提高航线的距离，操帆跟掌舵技能可以提高船只的航行速度，格斗跟火器能显著提高前期的舰队战斗力。
　　比起每15级一点，消耗海量舰队历练的技能领悟，书籍跟宝物的技能加成显然更加简单直接——只要肯花钱，或者探索宝藏就行。而钱跟宝藏这两样产出，正好对应了游戏的另外两个核心玩法——跑商和探险。
　　别听新手教程倒丝绸，上来就亏本
　　至此，《风帆纪元》完成了系统上的闭环。每当玩家抵达新的文化区域，这套互相推进的玩法就会重新循环，形成类似于《大航海时代4》中获取＂霸者之证＂的阶段性驱动力。而就像上面提到的那样，《风帆纪元》给到了玩家足够的漫游感，在自由度上更胜一筹。
　　本作还构思了一套走格子的内陆探索玩法，用平原、山地、沼地等六边形地格，来控制补给消耗、地图视野以及游戏时间的三角关系。比如，虽然山地跟树林会阻挡视野，并且增加消耗，但当玩家选择消耗额外补给走山地时，又能探明更广阔的低地区域。
　　不同的地形组合也能提供标志性的藏宝地形，以对应玩家从大世界中收集的各种线索。美中不足的是，游戏内的随机地格事件过于重复，无法支撑成型的沙盘内容。很多时候，《风帆纪元》的陆地探险更像是一个附着在末端的玩法，功能性远大于乐趣本身。
　　陆地探险也给海员历练
　　由于没有了旅社等用于跳过游戏内时间的功能设施，动辄一两个月的遗迹探索，就成了消磨日期的最佳选择。尤其是在执行一些需要冷却时间的互动，或者等待特殊的港口事件时，陆地探险玩法倒是能发挥变速齿轮的作用。
　　当然，发现宝物的瞬间还是很有成就感的
　　当然，对一款90%的时间都在开船的游戏而言，陆地部分的玩法只能说是＂有则加勉＂，《风帆纪元》的海洋部分肯定是强于前辈的——至少，本作并没有把盛行西风的风向搞反。
　　地理是一门非常有趣的学问，它试图解释很多自然现象，把过去的诸多神迹拆解成知识的积木。东南季风来了，你知道是太阳直射点北移，在广袤的欧亚大陆形成低压，所以近地的海风才会带来雨水，而不是因为某个龙王显了神通。
　　飘在海里的时候，要看老天爷
　　尽管本作的季节性风向并不明显，有时风向还会在出港时，根据目的港发生改变，但从整个大区域上来看，各地的风向分布是符合现实的。从东南亚的马尼拉一路出发，中转杭州，最后到长崎，一路盛着西南风北上，行船事半功倍；相反，从大明出发，向西洋行驶，就会遭遇不小的阻力。
　　风向的季节性变化，体现在了商会贸易的经营方面
　　尽管沿袭了《大航海时代4》的架空年代观，人物不会生老病死，游戏内时间也不会真正推进，但《风帆纪元》仍然尝试在一年的循环内，做出了一些地域化的季节性事件。比如，杭州在进入6月的梅季之后，当地的青瓷产量会大幅上升，同时买进价格下降，这个小设计对应了景德镇的天青瓷生产工艺。
　　而东亚商圈的第一桶金，就是往日本倒瓷赚到的。如果能运用好杭州的青瓷事件，玩家的发育窗口可以缩减得更短，对于一些跑商跑到吐的老粉而言，这些小设计就是走心之处。
　　商品的原产地考据方面，《风帆纪元》也下了一些功夫。举个例子，本作的里斯本不再生产藏红花，新的原产地设定在了更符合历史的波斯湾地区。各个原产地的商品种类也变得更加丰富，尽管食物、药物、原料等大宗商品，并不如奢侈品或者香料那么紧俏，但它们的存在本身，就是一种对地域特色的充实。
　　船队的货物会随航海颠簸而逐渐损毁
　　当然，商品再丰富写实，也得找得到港口才行。有了合格的世界沙盒，行船的操作乐趣按理也不能落下。但很可惜的是，船只的操作手感方面——无论是航海还是海战，《风帆纪元》都显得有些乏力。你不能说它做得很糟，但确实看得出力有不逮。
　　本作的航海流程高度依赖航线图的自动航行
　　一般来说，航海类游戏对具体的船只操作有两种处理方式：一种是硬核向的写实还原，讲究侧舷炮口跟船身的位置摆动，争取开火时有最大火力覆盖，迎击时有最小着弹面积；另一种则更偏向爽快，在战斗逻辑不变的前提下，船身转向速度更快，炮口追踪性也更好。
　　《风帆纪元》的船只是比较笨重的
　　两种处理模式，分别适应不同的场景。写实向的操作模式会增加操船的沉浸感，但进入海战阶段时，由于大地图比例尺非常大，船只的操作细节实际上是失真的，尤其是在群岛或者近岸战斗，玩家的船只稍不留神就会撞到岸上，导致无法施展。
　　一般来说，对炮口弹道要求比较高，且船只操作更笨重的航海游戏，会选择另外载入空旷的海域，来避免操作上的不便，但《风帆纪元》并没有这么做。本作的海战，是在大地图上实时进行的。当触发海战时，游戏内时间会停止，同时以旗舰为中心，划出一个圈的战斗海域。玩家只能在圈内进行战斗，离开圈子则判定为逃跑。
　　船都卡到一起了
　　这种在大地图上画圈的战场模式，会导致两个重要的问题。其一，当旗舰在岸边触发战斗时，大半的战场会被陆地挤占；其二，《风帆纪元》的转舵跟装填节奏都比较慢，周旋时间过长，而周旋余地又不够。两个问题一经结合，就导致本作的海战变得有些拖沓、局促——尤其是在前期，玩家船队的战斗力不足时，这种负面体验还会进一步放大，甚至上升到＂憋屈＂的程度。
　　倒是接舷战跟单挑环节的数值猜拳，能大幅加快海战节奏
　　单纯的设计失误也好，对《大航海时代4》的致敬也罢，《风帆纪元》的船只操作都是别扭的，它没能掌握好拟真跟乐趣之间的那个度。假如用载入小地图的方式来呈现战场，或者干脆把船只性能搞得更加＂超级系＂，本作的战斗都不至于如此不上不下。
　　当然，如果能坚持到中后期，拥有更强大的船只跟海员时，本作的操船节奏也还算可以接受。
　　船只的收集建造，是《风帆纪元》的主要玩法之一。尽快让＂小澡盆＂退役，换上更大更强的旗舰，大概是每一位船长的第一目标。除了在本地经营商会，提高港口的贸易值、人口跟技术力，从而解锁更强的可购买船只之外，玩家还可以用随机的船材，去建造一艘特制化的船只。
　　玩家主动建造的船只会比可购买的成品船，更具专业性。你可以选择不同类型的龙骨、桅杆，并额外添加商品材料，改变船只的武装、探险、贸易三个维度，从而影响船只的具体数值。比如，武装度更高的船只拥有更强的火力，探险度更高的船只有着更高的航速，等等。
　　游戏中的船只本就各具特色，北海的风帆战列舰是火炮之王，大明的硬帆福船更适合贸易，而阿拉伯桨帆船长于接舷。每艘船只的各个舱室、首尾、船帆也可以进行改造，以改变船只的航速、火力、厚度、载货量等等。再搭配上可收集的一众航海士，使得《风帆纪元》的船只性能高度可变，这一块的玩法绝对可圈可点。
　　收集不同的航海士也是游戏的一大乐趣
　　其实话说到这儿，大部分的＂大航海＂粉丝已经能把《风帆纪元》吃透了。甚至你都不需要具体去玩它，因为在人生中的某几个阶段，你已经玩过这款游戏了。《风帆纪元》汇集了整个系列的闪光点，而且带着一些上了年头的老游戏才有的大工不巧，诚意从庞大精美的文本跟美术中四溅而出。
　　虽然船开到了北纬111度，但我不在乎，因为两极的音乐实在好听
　　这就是当年玩过《大航海时代4》的玩家所期待的续作——至少，是我期待的续作。
　　但就像开头逼逼赖赖的一样，我不确定还会不会有人喜欢这样的游戏。这个世界越来越扁平了，所有快销的文艺作品都需要铺设欲望，而欲望是有别于目标的东西。国产单机很会设计目标，但没有网游的同行们擅长欲望。《风帆纪元》保留了＂大航海时代＂的探索欲，却没有留下它的征服欲。
　　这是一个永远只有主角的时代舞台
　　无论是在《大航海时代3》里攻打土著，还是在《大航海时代4》控制港口，都隐含了历史爱好者潜在的征服情结。但《风帆纪元》在机制上隐去了国家、势力乃至民族的概念，把镜头从硝烟跟压迫上移走，这使得整个游戏变得有些空旷，仿佛美好的少年臆想。
　　当然，大家都是土生土长的同胞，＂如有雷同纯属巧合＂的地域特色，心里多少有数。有些东西最好别碰，有些东西绝对不能碰，还有的东西碰了会死。唯独这一点，我不怪《风帆纪元》。
　　最后再借用一下IGN的名言——《风帆纪元》的水实在是太多了。我知道，它是个航海游戏，但这并不妨碍探明航线之后，动辄几十秒的自动航行变成垃圾时间。没有了地区势力的威胁，也许是该从天气跟随机事件入手，想想办法了。