日大江健三郎奇妙的工作

　　沿着附属医院前宽阔的马路向钟楼走去，展现在眼前的是十字路口。在青翠的林荫树梢交织的上前方，正在施工中的楼房的钢筋铁骨刺向蓝天。从那个方向传来数不清的犬吠声。随着风向转变，犬吠声一声比一声高，一声比一声响，径向天空扶摇而升，于是，在远方荡起了回声。
　　我每天去大学，都往返此路，每逢来到十字路口便洗耳倾听。我内心虽然期待着犬吠声，但也有根本听不到的时候。怎么说呢，我对那高声吠叫的狗群，没有深切的关心。
　　然而，七月底，我自看到了告示板上的招工广告之后，那些犬吠声就像块湿淋淋的布似地缠住我，闯入我的生活。我根据广告，来到医院的传达室一看，情形却完全相反，根本没有招工的迹象。我向门卫打听后，来到医院后身的木板仓库，仓库前，一个女学生和一个私立大学生正在听脚穿雨靴、脸色难看的中年男人解释。我凑到了私立大学生身后。中年男人眼皮低垂，瞧了我一眼，点了点头，重新解释道：这活儿就是杀一百五十只狗。从明天开始干，两三天内杀完。有个专门杀狗的屠夫已经动手准备了。
　　杀狗的起因是有位英国妇女投书报端，责备医院为了实验养了一百五十只狗，太残忍了。医院方面也没有经费继续饲养这些狗，所以，决定全部杀光。于是，中年男人承包了这项工作。我们也可通过干活，学学解剖知识，了解一下狗的习性。
　　中年男人让我们注意上班时间就进医院去了。我们几个学生并肩走向学校后门。
　　工钱不低呀！女学生说。
　　你打算干？私立大学生吃惊地问。
　　我干啊！我是学生物的，早就弄惯了动物的尸体。
　　我也干！私立大学生说。
　　走到十字路口，我停住了脚步，细心倾听，没有听到犬吠声。傍晚的凉风吹落树叶，发出沙沙声响。我跑了几步，追上他们俩，私立大学生气势汹汹地瞪着我。
　　我说了一句，我也干！
　　翌日清晨，我穿上草绿色的工装裤去上班。
　　杀狗屠夫五短身材，是个壮实的三十岁的汉子。他负责杀；我只管牵狗，把狗牵到仓库前的木板围子里；私立大学生把剥了皮的狗尸拖岀去交给中年男人；女学生则整理狗皮。我们很快适应了工作，一早晨就结果了十五只狗。
　　一百五十只狗被圈在操场上，周围用水泥矮墙围着。每隔一米打一个桩子，每个桩子拴一只狗。这些狗也许因已在这里饲养了一年，个个都很老实，丧失了见人就咬的习性。我走进去，它们连叫都不叫。据医院的人说，不知什么原因，这些狗会突然叫起来，而且一直叫两个小时才停。我一进去，一百五十只狗一齐看着我，我感到无比奇妙。三百只狗眼里映出三百个我的小小的影像，我感到自己的身体微微发颤。
　　这些狗很杂，几乎是所有杂种狗的大荟萃。大狗、小宠物狗、不大不小的红毛狗都被拴在桩子上。它们极其相象，于是，我想它们哪点像？是因为劣种而变得瘦弱这点吗？还是因拴在桩子上而丧失狗性这点？我想我们自己说不定也会被拴在桩子上弄成这样哪！我们这些丧失个性，彼此相似的日本学生。我对政治不怎么感兴趣，对包括政治在内的所有事物都热衷的那些人，我不知他们是过于年轻，还是太老成。我今年二十岁，我对这奇妙的年龄已感到累了，我对狗群马上失去了兴趣。
　　但是，当我发现了一只斯卑茨和塞巴特混血的奇特的狗时，我感到那种怪劲儿像虫子一样在我身上蠕动。这只狗头象塞巴特，身上的白毛忽悠忽悠地飘动。我大声笑起来，对私立大学生说：你瞧这家伙，你一定能想象岀斯卑茨和塞巴特交配的样子，非常可笑吧！
　　私立大学生不快地嗷起嘴，把脸转过去。我用绳索拴住那只狗，从水泥围子里牵出来。屠夫手提杀狗棒在木板围子里等候，看见我来了，就把棒子藏到身后，若无其事地走近我。当我和手中牵着的狗拉开距离时，屠夫迅速挥棍一击，狗高声狂叫几声就倒下了。做法卑劣，令人窒息。屠夫从腰间取下尖刀扎进狗的喉咙，让狗血流进小桶，然后非常麻利地剥下狗皮。看着屠夫杀狗，我感到热气腾腾的狗血的腥臭和屠夫身上浮动着的一种特殊感情。
　　这有多么卑鄙呀！然而令人感到屠夫不该受到谴责，他的麻利动作是职业性的习惯，是长期生活练就的本领，用在此处可谓正得其所。我的疲劳是日常性的，我已习惯不怎么去激怒了。即使对屠夫的卑鄙我也怒不起来。愤怒刚刚蕴育，转瞬就立刻萎靡了。我没有去参加同学们的学生运动。其中虽有对政治不感兴趣的理由，但是归根结底，是因为我没有持续不断的愤怒，我常常为此焦虑不安，为了恢复愤怒，我总是精疲力尽。
　　我提起剥下了白色狗皮的缩成一团的狗尸后腿，向木板围子外走去。狗尸散发着热气，狗肉在我手中就像站在跳台上的游泳运动员似的迅速收缩。私立大学生在木板围子外接过狗尸，小心翼翼地搬着，以免狗尸的脏污蹭着自己的衣裤。我则提起从死狗身上解下的绳索去牵另一只狗。
　　每杀五只狗，屠夫就走岀木板围子喘口气。他一屁股坐在地上，我则在他周围边走边聊。工作一停，我立即嗅到他身上散发出的狗臭，比死狗身上的气味还腥还臭。转过脸去，仍若无其事地走来走去。女学生在围子里整理狗皮，若有被血弄得很脏的皮，还要拖到冲洗场冲洗。
　　屠夫说：有人劝我用毒药杀狗！
　　用毒药！
　　是啊！可我不用，毒药杀狗和在树荫下喝茶一样容易，我不干那种事。既然杀狗，不在狗前挥棒，那算什么杀狗。我从小学的就是这种杀法，我干不了那种不光彩的毒杀。
　　是那样啊！
　　而且，用毒药会散发岀恶臭，你不认为狗有散发好气味，冒着热气被到皮的权利吗？
　　我笑了。
　　屠夫说：它们是有那种权利的啊！我不用毒药是有理由的。因为我喜欢狗啊！
　　女学生拖着要洗的狗皮走岀来，她那微肿的皮肤青里泛红。狗皮上的脂肪很厚，带着血污，看起来沉重而黏糊糊的，宛如一件被弄得湿淋淋的外套。我走上前去帮女学生拖。女学生边拖边说：那家伙，似乎有点传统观念。为自己的杀狗方法还挺自豪的，这就是生活的意义吧！
　　是那种男人的文化。我说。
　　杀狗文化吧！大同小异。女学生冷淡地说。
　　唉，什么？
　　生活中的文化意识呗，箍桶匠的技术是箍桶文化。这种文化是和生活紧密相连的真正文化。评论家是这么写的吧！这极普通又平常，若要一一验证，就不那么干净了。什么杀狗的文化，卖淫的文化，什么公司要职的文化都肮脏不堪，根深蒂固，大同小异。
　　都是令人绝望的啰！
　　并没有绝望啊！女学生不怀好意地看着我说，就连这洗狗皮的活我都干，甚至还喝治脚气的新药水。
　　你想涉足这些讨厌的文化？
　　不是什么涉不涉足啦，已是淹到了我们大家的脖子了。传统文化的泥浆弥漫全身，不是那么轻易能洗掉的。
　　我们把狗皮扔到冲洗场的水泥地上，一闻手掌，臭气呛人。
　　你看！女学生弯下腰，用手指按了按腿肚子，呈现出青黑色的小坑，一会儿虽然慢慢地鼓起来，但是没有恢复原样。够严重的吧！总是这个样子。
　　真糟糕啊！我说着移开了视线。
　　女学生冲洗狗皮时，我坐在水泥台上看护士们打网球，她们打偏了球，笑得前仰后合。
　　我领了工钱后去看火山，我还存着钱哪！女学生说。
　　去看火山？我下意识地问了一句。
　　火山真不可思议！女学生微微笑了，她两眼疲倦，双手浸在水里仰望天空。
　　你不怎么爱笑吧？
　　是呀，像我这样的性格，是不怎么爱笑。我从小就不爱笑，所以我常常觉得，我连怎么笑都忘了。可是，想起火山我会笑得流泪的！巨大的山正中有个洞，从那里呼哧呼哧地冒出烟，有多神啊！女学生笑得肩膀抖动。
　　你领了工钱就去吗？
　　唉，立即就去！一边爬山一边会感到神奇得要死。
　　我躺在水泥台上用手支住脑袋，仰望天空，蓝天上的云朵像海中游动的鱼儿。阳光耀眼，我打了眼罩，遮住阳光。我感到自己手的腥臭，而且这种腥臭渗到我身体的每个角落，我这双以前只摸过狗耳朵的手，与杀了二十只狗以后大不相同。
　　我买只狗崽儿吧？我说。
　　好啊？
　　买只杂种的红毛狗，这只狗将身负一百五十只狗的怨恨，是只脸歪嘴斜，乖僻讨厌的家伙吧！我说完笑了。可是女学生却咬紧了嘴唇。
　　我们似乎也招人讨厌哪！女学生说。
　　我们回到仓库前，屠夫正和医院的事务员交谈什么。私立大学生饶有兴趣地听着。
　　事务员说；医院没有这笔经费啊！饲养组昨天就解散了，这些狗已经和医院无关了。
　　屠夫说：可是，今天一天杀不完哪！那就让狗饿着！屠夫有些焦虑。
　　过去，喂医院的残羹剩饭，有饲养组是不会饿着这些狗的，可是，现如今
　　我会做狗食，可我能领剩饭吗？屠夫说。
　　行啊，要看看放剩饭的地方吗？
　　我得看，以后我好喂呀！
　　我来帮你。女学生说。
　　别干！私立大学生嚷道。屠夫和事务员大吃一惊，瞧着私立大学生涨红的脸。
　　别干，别干那种不知羞耻的事。
　　什么？屠夫大惑不解。
　　明后天不就杀完了吗？你又喂它驯它，多卑鄙无耻！我想到马上要挨杀的狗摇尾吃食，就下不了手！
　　今天最多杀五十只，那让剩的一百只饿着吗？我更干不了那么残酷的事、屠夫压着火说。
　　残酷，什么叫残酷？私立大学生惊异地说。
　　是啊！那种残酷的事我干不来，我喜欢狗。屠夫说完就和办事员向仓库之间的通道走去。
　　私立大学生疲倦地依在木板围子上，裤子上沾满了狗血。他说：什么残酷？那家伙太卑鄙了，他在干什么？
　　女学生低头看着地面默不作声。地面上闪烁着浓绿色的狗血的污点，呈现岀骆驼头的形状。
　　唉，你不认为卑鄙吗？
　　也许吧！我顶了他一句。
　　私立大学生蹲下，低着头说：我想到那些狗被围在矮墙内，我就下不了手，我们能看到墙那边，可狗却看不到，它们在那等死呀！
　　它们看到了墙那边也无济于事呀。女学生说。
　　是啊，这种无济于事，才让我下不了手，这些狗处于束手挨杀的境地，还摇尾吃食！
　　我们拿私立大学生没办法。我嗖嗖地挥绕着绳索去牵下一只狗。这次我想牵只最大的，套拉耳朵的狗。
　　到了傍晚，处理完五十只狗后，我们去冲洗场冲洗身体。屠夫把洗净的狗皮仔细码好，用绳子捆上。这时承包杀狗的中年男人来了。我们洗完手脚，看屠夫干活。
　　狗肉弄哪儿去了？私立大学生问。
　　看那儿，在那儿烧哪！中年男人说。
　　我们一眼望去，看到焚尸炉的巨大烟囱，从那儿飘岀柔和的粉红色的烟升向天空。
　　可那是烧死人的吧？私立大学生问。
　　屠夫回过头来，目光锐利，直勾勾地看着他说；死狗和死人有什么区别？
　　私立大学生低下头不作声了。我看见他肩头微微颤抖，非常焦虑。
　　还是不一样呀！女学生看着烟囱说，烟的颜色不一样，比平时烧火时稍微发红，颜色柔和。
　　说不定正在烧一个红脸大汉哪！我说。
　　肯定是狗，那颜色也许是晚霞映照的。女学生说。
　　我们默默地瞧着焚尸炉冒出的烟。屠夫扛起捆好的狗皮，背对晚霞染红的天空，身材显得魁梧，他非常满意地说：明天是个好天，能干一场好活儿。然后迈步回家了。
　　第二天，日丽天晴，承包杀狗的中年男人虽然没来，工作进展顺利，上午完成了计划的三分之二。我们很累，但心情比较愉快。只有私立大学生满脸不快，没着没落，他很介意裤子上的血污，还愤愤不平地说：昨晚洗完澡后还觉得身上有臭味，沾在指甲里的狗血弄不掉，用肥皂怎么洗也洗不掉。
　　我瞧了瞧私立大学生的手，他的手指细长，指甲又长又脏。
　　你干这活儿亏了？女学生问。
　　没有！私立大学生愈加不安地说。我不干，也有人代替我干的，他的指甲也会沾上血弄不掉的，他的身体也会腥臭的。这点我无法忍受啊！
　　你还有点人味！女学生说。
　　私立大学生低下充血的眼睛沉默了。一会儿，他又心绪不安了，而且屠夫问他什么都得不到满意的回答，一下子把屠夫搞得很扫兴。
　　我牵来一只英国卷毛狗。屠夫走出木板围子吸烟。私立大学生背对屠夫站着。我像牵着狗散步似地走到屠夫跟前。屠夫说：拴在那儿！我把狗拴在入口的桩子上。
　　有没有凶猛点的，像小牛那么大的狗啊！屠夫说道。
　　那种狗发狂了，可不好对付，‘我止住哈欠眼含热泪说道。
　　我有办法制它，就这么一弄。屠夫说道。他目光混浊，也打了个哈欠，然后把毛茸茸的手伸进松开了皮带的腰间。
　　住口！私立大学生嚷道。那种令人讨厌的卑鄙的话，我不想听。
　　我说的是制服小牛大的狗的办法。屠夫说。
　　私立大学生嘴唇颤抖地说：我说的是你的做法卑鄙，你的做法令人讨厌，就是对狗也得文雅点。
　　照你的做法，一只狗也杀不了。屠夫脸色铁青，吐沫在嘴唇边乱飞。
　　私立大学生咬牙切齿，目瞪屠夫，突然提起杀狗棒，拴在桩子上的狗跑去。狗向挥棒跑来的私立大学生狂叫。他踉跄一下，继续向前，朝着扑过来的狗的耳朵猛力一击。狗被打得跳起来，一头撞到木板围子上，哀叫几声，口吐鲜血，痛苦地爬行。私立大学生站定后，喘着粗气，凝视那只狗。
　　喂，你打死它，别折磨它！屠夫愤怒地喊道。然而，私立大学生张着大嘴，喘着粗气，颤抖不止。那狗挣松绳索痉挛着，匍匐移动着。我跑上前去，从他手中夺过棒子，朝那口吐鲜血，大睁双眼的狗的鼻子击去，狗发出微弱的声音，倒下不动了。
　　你太过分了。私立大学生说。
　　什么？
　　你卑鄙，那只狗已不反抗了，虚弱到了极点。
　　我怒火中烧，但喉咙梗塞，竟没说岀话来。我没理他，身子向后一转，从狗脖子上解下绳索。屠夫走过来对我说：
　　你挺机灵，若不机灵点儿，会出危险的！
　　然而，我并不怎么机灵。下午稍晩些时候，我被一只红毛癞皮狗咬了腿。当我牵着那只狗，走到木板围子入口时，女学生正拖着沾满血污的狗皮从里面向外走。红毛狗看见狗皮先是怯懦，后是暴躁。我勒紧绳索，想让它安静下来，可它乱蹦乱跳咬了我的腿。虽然屠夫迅速赶来把红毛狗牵走，可我的腿麻木得毫无知觉了。
　　让红毛狗咬了，要痛得大叫的。女学生说。
　　鲜血浸湿了我的袜子。屠夫打死了那只狗，然后掰开狗嘴说：够厉害的，牙老了，有些松动了。你们看，好脏啊！
　　我面无血色，我隐约感到女学生慢慢地搀起我。我不想让私立大学生看到我的惨状。
　　我躺在皮椅上，护士小姐小心翼翼地给我缠上绷带。护士问：。疼吗？
　　不疼。
　　我看也是她站起身来对我说，你走走看。
　　我提了提裤子走了走。也许绷带太紧的缘故，我感到腿在痉挛。
　　好啦，处置费以后再付，打针时，我再给你帐单。
　　什么，还要打针？
　　是啊，你不想得狂犬病吧！
　　我把手放在长椅上低下头，看到手在膝头上发颤，而且手指上起了很多倒刺。
　　狂犬病？
　　是啊！
　　打预防针不那么简单吧？
　　不打针，有时要丧命的。护士话语冷淡。
　　啊！我感到自己坠落万丈深渊。
　　你在想什么？
　　我在想狗的牙齿。我生气地说。
　　喂，喂，谁在叫喊。
　　我打开后门，沿着后门的楼梯走下去。仓库前集聚了很多杀狗的屠夫，其中有个警察回头盯着我，我慢慢地走过去。警察问了我，把我的名字和住址记在小本上。
　　怎么啦？我问。
　　警察蠕动了一下下巴，什么也说。
　　哎？
　　那个中年男人是个投机肉贩子。女学生解释道，他把狗肉卖到肉铺，肉铺老板告发了，那家伙逃之夭夭了。
　　我默默地凝视着女学生。
　　我们的工钱也吹了。
　　啊！
　　那家伙溜了可不行！女学生说。
　　我瞧了瞧屠夫和私立大学生，他们俩都是一副扫兴的表情。
　　可我的处置费怎么办哪？
　　叫狗咬的不是那肉贩子，也不是肉铺老板呀！
　　说不定叫你去作证。警察说，语气坚定。
　　叫我们？私立大学生心里不服。我们又没卖狗肉。‘
　　乱杀狗也是不妥当的，
　　我们也不喜欢干呀！
　　警察不理私立大学生，穿过操场走了。
　　大家都沉默了。我感到伤口一点一点地痛起来，而且悄悄地肿起来。
　　一共杀了多少只？女学生问。
　　七十只。
　　还有八十只。
　　我们怎么办？私立大学生说。
　　回家呗！屠夫不高兴地说着就进木板围子取工具。
　　我们开始向林荫路走去。女学生贴近我的身体问我：喂，疼吗？
　　疼啊！听说必须打针。
　　是够严重的！
　　真不轻。我说。
　　晚霞染红天边。一只狗高声吠叫。
　　我们曾打算杀狗了吗？我含糊其辞地说，可挨宰的却是我们这些人哪！
　　女学生皱了皱眉，干笑起来。我也疲惫不堪，笑了起来。
　　狗被击倒，被剥了皮。我们虽然挨了宰，却仍在徘徊。
　　可是，皮被剥下来啦，女学生说。
　　所有的狗都叫起来了。犬吠声拥向黄昏的天空，从现在起狗要不停地狂叫两个小时。
　　（斯海译）
　　木子说：死狗和死人有什么区别？干什么都提不起劲的人，只是行尸走肉一般地或者的人，对现实迷茫和虚无主义的人。被驯化的人，和被栓在墙里等待宰杀的狗又有什么区别？狗的狂叫和人的悲鸣，要怎么分清？