法国最伟大的文豪，伟大无比的作品与混乱不堪的感情

　　221年前的今天，一位大文豪出生。
　　维克多‧雨果  （Victor Hugo），法国国宝级大文豪，1802年2月26日出生在法国东部的贝桑松。
　　估计你们想不到雨果老爷爷还有高清照片流传下来吧。事实上，雨果生活的年代，摄影术开始普及，雨果是世界上第一批摄影爱好者，留下过质量很高的照片。
　　另一件你们可能想不到的事情是，雨果除了以小说、戏剧、诗歌闻名于世之外，还特别爱画画。
　　波叔写纪念雨果的文章，一个不留神又过了半夜12点。所以，2月26日的「每日书签」，就用雨果的画作制成，贴在下面，文末还有2月27日的书签。
　　雨果第三件令很多人意想不到的事情，有些小菠菜可能听波叔讲过，雨果可能是19世纪最有名的性瘾患者。但这件事情，可能并没有表面呈现的那么肤浅。
　　我们今天就聊聊这位大文豪。
　　雨果的爹是拿破仑手下的一名将军。所以幼年时，雨果经常随军迁移，主要在意大利和法国之间移动。
　　所以，阿尔卑斯白雪覆盖的群山、温暖潮湿的地中海蓝色海岸线、热情奔放的罗马群众聚会……小雨果从小就经历见识和经历了丰富的自然与文化的精彩。
　　10岁那年，雨果的父母分居，他跟随妈妈到巴黎生活。父母分居的原因，是雨果的教父跟她妈妈好上了，放到今天的中国，就是破坏军婚，重罪。但在19世纪初的法国，兵荒马乱中，大家对这种事情更宽容一些。
　　从此，雨果就在巴黎落下了脚。
　　小雨果当时文理兼修，数学很出色，诗歌方面也很有天赋，读的却是法学院。
　　15岁那年，雨果参加法兰西学会的诗歌竞赛获奖，17岁又在「百花诗赛」夺得第一名，之后又拿下了好几个诗歌比赛的冠军。
　　20岁是雨果人生中最重要的一年。
　　那年，诗人雨果出版了第一本诗集 《颂诗集》 。这本诗集在短时间内，卖出了1500册，考虑到当时的识字率，基本上就是那时的年度畅销书了。而且国王路易十八搞到一本《颂诗集》之后，非常喜欢，赏给雨果1000法郎（这可是当时的巨款）的退休金。
　　从此，雨果放弃了数学和法学， 与好基友  大仲马  、  缪塞  等人组建了「第二文学社」  专心投身文学创作。
　　也是在这一年，他决定跟青梅竹马的 阿黛尔·福谢  （Adele Foucher）结婚。
　　雨果的妈妈嫌阿黛尔出身低，文化与地位都和雨果配不上，坚决反对这场恋爱，甚至不许两人见面。
　　长辈反对，阻止不了青春期的荷尔蒙，两人有大量书信来往。不过他们的书信，阿黛尔 的很简略  ，雨果则激情昂扬，长篇大论。
　　每当我看见有人靠近你，我就会嫉妒又愤怒，浑身发抖。我肌肉绷紧，胸腔张大，我要用尽全力，又小心翼翼才能安抚自己。
　　他在信上嘱名：你丈夫。
　　两人书信往来没多久，一年后的1821年，雨果的母亲病逝了。
　　1822年，两人立刻结婚。
　　婚后第二年，雨果出版了小说处女作  《冰岛凶汉》  ，三年后出了第二部小说  《布格·雅加尔》  ，开始进入小说创作的高峰期。
　　青梅竹马的感情有好有不好。好处是彼此的性格了解很深，不好的是，太熟悉了，激情容易退却。而且青少年时期的交往，也有些事情未必了解得很深入。
　　比如， 阿黛尔从小认识的是诗人雨果，她对雨果的小说不那么感兴趣。
　　1827年，雨果的戏剧  《克伦威尔》  发表，在巴黎引起了轰动。这是雨果创作的第一部剧本，在序言中，他对已经统治了法国近300年的戏剧「  三一律  」提出了强烈的抨击。简单来说，就是要放开束缚，创作新式戏剧。但阿黛尔不太喜欢新喜剧，以冷淡迎接接下来雨果的戏剧创作高峰期，不再是第一个阅读他作品的人，也不参与戏剧的排练、公演。
　　这对夫妻在精神生活上渐行渐远。
　　再比如，雨果的欲望实在超出常人。
　　新婚之后，雨果曾向人吹嘘， 自己在新婚之夜要了足足9次 。
　　传记作家 爱德华·贝尔 （Edward Behr）记载，阿黛尔吃不消老公这种无休无止的需求，并且慢慢开始对他产生厌恶。
　　但阿黛尔还是尽量扮演好妻子的角色，在接下来的8年里，生下了5个子女。
　　生活不和谐，向来都是婚姻的一大杀手，但他们的婚姻持续了48年，直至阿黛尔病逝。
　　他们的爱情并没有持续这么长时间。
　　最先承认出轨的是阿黛尔。
　　从1830年开始，阿黛尔与评论家 沙尔·圣伯夫 （Charles Sainte-Beuve）越走越近。圣伯夫从1827年开始，在报纸上经常高度评价雨果的诗歌，所以两人成了好朋友。圣伯夫也不太喜欢雨果的小说和戏剧，与阿黛尔有了共鸣。那段时间，雨果忙于新剧《巴黎圣母院》 的创作和排演，经常不在家，而圣伯夫又经常去雨果家，接下来的事情，你们都能猜到了。
　　阿黛尔向雨果坦白与圣伯夫的感情。正处于创作高峰期的雨果濒临崩溃。他一度想向圣伯夫发出决斗邀约。冷静下来以后，他一方面劝阿黛尔中止跟圣伯夫的婚外情，另一方面继续投入《巴黎圣母院》的创作，夫妻俩的家庭生活实际陷入了停滞。
　　但阿黛尔还是没有中止这段婚外情，她跟圣伯夫的关系持续了六七年。
　　阿黛尔心里是有些负疚的，据雨果的好基友大仲马抱怨，阿黛尔找了他好几次，商量要给雨果也找个情妇。
　　不用阿黛尔和大仲马帮忙，雨果自己找到了。
　　1833年，雨果认识了女演员 朱丽叶·德鲁埃  （Juliette Drouet）。这是雨果  第一位情人，也是维持了终生的情人。他们的感情延续了整整50年，直到朱丽叶去世。
　　卡纳瓦勒博物馆内的Juliette Drouet画像
　　朱丽叶本来就是演员，与剧作家雨果高度共鸣。她成为雨果作品的第一个读者。
　　与雨果的妻子不一样，朱丽叶热情奔放，而且爱给雨果写信，又长又热情。波叔摘一封—— 亲爱的维克多，
　　此刻我仍沉浸在我们的  昨 晚带给我的兴奋激动中……
　　时间：昨天，即1834年7月3日，晚上十点半
　　地点：「法兰西之盾」旅馆
　　人物：我，朱丽叶，这个世界上最幸福、最值得骄傲的女人
　　我声明：直到那时，我才真正懂得爱你和被你所爱的幸福的意义。
　　这封信是一份书面证明，是证明我心情的一份证书。
　　这份证书将在我今后的生命中起作用。
　　在以后的日子里，每一天、每一小时、每一分钟我想起它，我都保证我的心情像今天一样：
　　心里只有唯一的一份的爱——对你的爱；
　　只有唯一的一份思念——对您的思念。
　　1834年7月4日下午三时
　　朱丽叶立证于巴黎
　　（证明人的签名作证便是信上我的千百个吻）
　　波叔请问各位男菠菜，摸着自己胸大肌下的良心自问，如果自己是雨果，受得了不？受得了不？
　　雨果回以同等，甚至是更浓烈的激情。他曾写了这样一首诗献给朱丽叶—— 我有两个生日，都在2月。
　　1802年2月26日，我第一次诞生，
　　在母亲的怀抱里获得了生命。
　　1833年2月16日，我第二次诞生，
　　在你的怀抱里获得了爱情。
　　第一次诞生给了我光明，
　　第二次诞生赋予我激情。
　　那段时间，雨果夫妻俩都各自找到自己的情感寄托，大家相安无事。
　　但自从1837年阿黛尔结束了与圣伯夫的感情之后，就不太能接受雨果与朱丽叶的感情了。
　　1838年，雨果新剧 《吕布拉斯》 准备公演，剧中王后角色原定由朱丽叶出演。阿黛尔以雨果夫人的名义给导演写了封信。
　　「我丈夫对这位女士（朱丽叶）很感兴趣，我也支持让她进入您的剧院， 没有什么比这更好的了 。」
　　接着，阿黛尔细心解释了自己的担忧：公众可能严重低估了朱丽叶的才华，这可能会影响新剧的票房和口碑。
　　最后，她提出了自己的解决方案，「我希望你能找到替代方案， 将这个角色交给别的人 ，女王由路易斯·博杜安来演吧。」
　　最终，朱丽叶失去了这个角色。
　　波叔就问深受宫斗剧熏陶的你们：这味道熟悉不熟悉？
　　事实上， 朱丽叶主动退出了戏剧界，退出了社交圈 。
　　她不想当万众瞩目的明星，她只想成为雨果作品的第一个读者。她为雨果誊写每一份新的作品，每天朗读他的诗歌、剧本和小说。
　　我不稀罕法兰西学院、不稀罕剧院、不稀罕书店。我只期望世上只剩下一条条林荫道、一辆辆马车、一家家旅馆，只有一个朱丽叶和一个维克多彼此相爱……
　　根据得过惠特布莱德图书奖最佳传记的那本 《雨果传》 分析，雨果家族可能有精神病史 ，雨果的哥哥、女儿都疑似因精神类的疾病而去世，雨果本人也有不少神叨叨的灵异举动。也是在那本传记中，披露了雨果很多即便在今天也令人瞠目结舌的男女关系。这事波叔跟老菠菜提过，今天就不展开了。总之，根据那本传记的记载，雨果很可能是19世纪名气最大的性瘾患者。
　　所以，到了1845年，雨果在男女关系上又出问题了。
　　1843年，雨果与画家 弗朗索瓦-奥古斯特·比亚尔 （François-Auguste Biard）的妻子莱奥妮·达内 （Léonie d＂Aunet）通奸时，被现场抓获。由于雨果当时已经当上了贵族院议员，享有豁免权，所以被释放回家。但莱奥妮则在监狱里被关了两个月，然后强制送入修道院又待了6个月 。
　　雨果夫人阿黛尔乐于看到朱丽叶有了竞争对手。在莱奥妮离开修道院之后，经常邀请她到家里来做客。阿黛尔辅导莱奥妮文学，莱奥妮向阿黛尔传授画画和室内装饰技巧。
　　莱奥妮与雨果的关系一直保持到1851年。
　　雨老师这复杂的后宫关系，波叔当初读传记时，梳理得都很头疼。
　　1851年，雨果因为公开反对拿破仑三世复辟，被驱逐出法国，开始了长达19年的流亡生涯。但也是到了流亡期间，后宫关系逐渐简化。
　　在流亡的19年时间里，不离不弃，始终跟随雨果的是朱丽叶。
　　说实话，雨果花心，但对自己爱过的女人还是比较负责的。他一直向莱奥妮提供经济支持，哪怕两人已经分手，哪怕是在流亡期间。终其一生，雨果也没有跟阿黛尔离婚，阿黛尔能继续享有雨果夫人的种种特权，只跟阿黛尔住在一起。由于雨果夫人还在，整个流亡期间，雨果与朱丽叶都没有住在一起。每流落到一地，他都要在当地买下两栋房子，一栋自己住，一栋给朱丽叶住。
　　从流亡生涯开始，雨果进入到第二次创作高峰期。被誉为「全人类宪章」的 《悲惨世界》 和《九三年》 都是在这期间创作的。朱丽叶也是50来岁的人了，仍然坚持每天给雨果写信，每天为雨果誊写大量书稿，继续以第一位读者的身份，饱含感情地朗读他的作品。
　　雨果在1862年出版的《悲惨世界》里，用隐晦的方式纪念了自己的朱丽叶的爱情。芳汀、沙威、冉阿让，一个个苦命的角色组成了「悲惨的世界」，而这个世界中惟一的亮色，是珂赛特与爱人马吕斯结婚了。
　　2012年电影版《悲惨世界》的珂赛特婚礼
　　珂赛特和马吕斯是哪一天结婚的？
　　1833年2月16日，雨果与朱丽叶相识的那一天，也是雨果在书信里描述自己「获得第二次生命」的那一天。
　　《悲惨世界》音乐剧25周年纪念上的珂赛特婚礼
　　到了1866年，阿黛尔终于接纳了朱丽叶，邀请朱丽叶来家里做客。
　　两年后，1868年，阿黛尔去世。
　　但雨果和朱丽叶并没有结婚。
　　朱丽叶的书信记录了她的想法——
　　初恋的狂热早已过去，我们之间只剩下义务、怜悯和相互的尊重，又何必强求那些形式呢？……丢掉那些与年龄极不相符的少女感情。……人到了一定年龄，便不该再有那种细腻的感情，不应该再假装年轻了……
　　1883年1月1日，77岁的朱丽叶写给雨果最后一封信——
　　我不知道明年这个时候我会在哪里，但我很高兴也很自豪能用这封信为你签下我的生命证明：我爱你。
　　4个月后，朱丽叶在巴黎家中去世。
　　雨果在她的墓志铭上留下一首诗—— 当我成为冰冷的灰烬，
　　当我闭上疲惫的双眼，
　　我会告诉自己：你在我记忆中永存。
　　世界有她的思想。
　　我，有他的爱。
　　去世时，她家位于埃劳大街，今天，这条大街叫做「维克多·雨果大街」。
　　两年后，1885年5月22日，雨果去世。
　　6月1日法国为他举办了国葬，巨大的灵车穿过凯旋门，凯旋门上则披上了黑纱。