1925年夏，林徽因与同在纽约的冰心外出野炊，此时的纽约城阳光正好，微风不燥，空气中还流动着一丝慵懒和惬意。少女间的笑声和打闹在野外的空地上传得很远，惹得三三两两的老外时不时探过头来，好奇是哪一家的女子长的如此标致可爱。
　　然而，九年之后，冰心的小说《太太的客厅》在天津大公报正式刊出，话里话外讥讽林徽因整日搞家庭聚会，不仅虚荣虚伪虚幻，而且庸俗低俗媚俗。此话一出犹如晴天霹雳，一下子传遍了北京城的里里外外，甚至是城外城里裹着脚的老妇，也突然觉得自己清高不少。
　　同年10月，林徽因赴山西大同调查古建筑和云冈石窟结束，听闻此事后无奈一笑，便拿了一坛又陈又香的山西醋出来，叫人送往冰心住处。
　　此事过后，生死不再交集。即使抗日流亡西南期间，两人的住处只有短暂的几分钟路程。
　　如今回望历史，历史已经无法告诉我们，冰心当时的真正初衷和她落笔的情感，只是那个太太的客厅，走出了很多的大师和学者，他们也许落魄、有瑕疵，但他们都不约而同在中国的各个领域留下了属于他们亮丽的一笔。
　　而林徽因在文学和建筑学上的成就更加无需赘述，1950年6月23日，在毛泽东主持的全国政协第二次全体大会上，林徽因设计的国徽图案获得通过，她与国徽世代永存。
　　她丈夫梁思成晚年回忆林徽因：＂中国有句俗话，‘文章是自己的好，老婆是人家的好’。可是对我来说是，老婆是自己的好，文章是老婆的好＂。
　　百年之后，此间再无四月天。
　　注：基于历史事件，笔端有所飞驰。
　　冰心在前，林徽因在后

2022年全国马术三项赛锦标赛乔伦巴特获得个人赛冠军3月27日，西藏队选手格桑平措与赛马金珠在三项赛团体赛中，西藏队以总罚分104。60分的成绩夺得冠军。新华社记者李一博摄当日，延期举办的2022年全国马术三项赛锦标赛在陕西省西咸新1030NBA快船VS鹈鹕快船上一场比赛轻取雷霆队，目前以39胜35负排在西部第4位，近期状态还算不错。在之前的比赛中，核心乔治因为膝盖伤势预计无缘出战剩余的常规赛，季后赛复出还是有机会的。上场与雷霆的比赛长津湖有望票房超越战狼2，这和吴京关系大吗？长津湖的特点是历史意义大，战役的名气大，电影的投入多，名导演多，名演员多，再加上目前和美国的关系特殊，中国在国际上不断扩大的影响力和话语权，以及中国人民日益高涨的爱国情怀，都是决定国足战平阿曼后，你认为中国和日本谁出线的希望更大？看看日本的主帅，在场边，西装革履，镇定自若。再看看咱们铁子，全场大喊大叫，挥舞拳头，只差跟队员满场飞奔了，一将无能，累死三军，这样主帅能率队出现吗？除非B组所有球队在后续与中国队比国足对阿曼下半场，看到蒿俊闵一扭一扭地上场就感到要糟的有谁？当蒿俊闵吴兴涵站在场边时心里就寻思换下谁呢？只要不换洛国富和阿兰就行，他们两在场上国足踢的流畅的多，很少有回传场面总有出球点，这两个人虽说没有进球，但是给了阿曼队足够的压力，换下洛对于李铁这种无能的将领，足协怎么做才能挽回局面？李铁不是在指挥，是在断送，中国足协应该迅速干预，我认为应该做出以下三点，一，李铁排兵完全是在感情用事，他把顺把的球员派上场，有独立特点的球员，他尽量压制，中国足协应该尽快组建影子教历史最烂？全场51脚射门，只进3个如果范巴斯滕范尼克鲁伊维特范佩西博格坎普克鲁伊夫古利特罗本斯内德等前场球员看了昨晚荷兰的比赛，他们脸上会是什么表情？我猜一定不会是刮中彩票后中奖的表情。3月28日凌晨，2024欧洲Dancsics评委将被停职共16T！在今天比赛第三节还剩7分51秒时，独行侠丹西斯（Dancsics）在转身跳投失误后，不满裁判没有吹哨，随后被吹技术犯规。如果这一次技术进攻没有被取消，这将是丹西斯本赛季的第16次技2023全国皮划艇春季冠军赛富阳开赛亚运场馆迎来模拟考3月28日，韵味杭州系列赛之2023全国皮划艇春季冠军赛在富阳水上中心举行，这是今年首场在亚运场馆举办的赛事。在为期4天的比赛中，来自河北辽宁吉林上海江苏浙江等18支代表队的360新华社体育图片每周佳作3月25日，当地群众观看总决赛。新华社记者李尕摄当日，贵州省首届美丽乡村篮球联赛总决赛在黔东南州台江县台盘村开打。这项由台盘村六月六吃新节篮球赛发展而来的赛事因为火热的现场氛围和接马卡报巴萨高层告知法蒂父亲无意出售该球员，希望让其平静直播吧3月28日讯据西班牙马卡报报道，巴萨与法蒂的父亲在本周一会面，向其传递了平静的讯息。阿莱曼尼和小克鲁伊夫本周一会面法蒂的父亲，由于近期传出了法蒂的转会传闻，巴萨希望让球员放平