散文丨戴雪峰慈母十年祭

　　慈母十年祭
　　文戴雪峰
　　转眼间，母亲已离开我们整整十年。
　　母亲是农历癸巳年（2013年）二月二十八日（阳历4月8日）傍晚离世的，清明刚过，细雨霏霏。因母亲住院时留下了我的联络方式，医院护士第一时间给我打来电话，我顿时惊呆了，进而近乎失态地在妻女面前毫无顾忌地失声大哭。当我携妻女急匆匆赶到医院时，母亲余温尚存，但天人永隔却已是冰冷的现实。医生告诉我，因为心梗，毫无征兆，母亲走得十分突然，但却安详平和。事后听两位姐姐说起母亲离世前一晚的奇异言语当姐姐们帮她洗澡搓背时，母亲不知什么原因，突然自顾自地喃喃自语：我养了五个好儿女，知足了知足了难道死生真有神秘的兆示抑或是某种偶然的契合？这让我至今无法释怀。按理说，生老病死本是自然规律，谁也无法抗拒，岁月流逝，父母之爱终有走向分离的那一刻，这个我懂。但生前面色红润、富态慈祥的我的母亲理应享有更高的冥寿啊，怎么在79岁这个坎儿上飘然离去呢？而且走得那么匆忙，不给我们有半点心理准备，甚至不愿给儿女们添丁点儿麻烦，这才是我们倍感哀伤和追悔之处。天意乎，冥然矣。空留孝心在，惟有泪千行
　　因为在家中排行最小，我呆在母亲身边的时间最长。文革岁月中，由于家庭出身原因，父亲时不时受到冲击，哥姐们均在时代浪潮的裹挟之下早早地加入到上山下乡的洪流之中。身为人师的父母，敬业于道，示范于邻，幸得乡风醇厚，倒也受人尊敬。但背负家庭出身压力，政治运动的阴影让人捉摸不定，父亲被投入五七干校期间，有好一阵子母亲独自承担起上事父母、下抚儿女的重任。文革结束后，哥姐们相继考入大学或回城有了一份稳定的工作，我也一步步走向了外面的世界。日子亮堂起来，母亲的舒心宽慰写在脸上，而当我们不经意间打量她时，青丝白发却已悄然布满母亲的双鬓。岁月苍老了容颜，多少艰辛眉宇间。走过那段灰暗的日子，生活的光景变得越来越敞亮，母亲也有如释重负之感，但即便如此，当周边的人称羡母亲福气好、儿孙争气的时候，母亲也只是微微一笑。或许，母亲已将生活的悲喜悟化成烟火人间的日常，物喜己悲，随喜随缘，甘苦自尝。常言道：若将岁月开成花，人生何处不芳华。这是一种可贵的生活态度。晚年诚心向佛的母亲，更是对儿女们成家立业、就业升职、人生志趣的选择显得特别宽容开明，从不过多干预。母亲以自己的言行潜移默化地影响着我们，心怀善意、同情弱者、隐忍而不卑微、不媚俗、不张狂，对人生始终怀有美好的憧憬和希望，这是母亲传递给儿女们的宝贵基因和人生品性。
　　我大学毕业就职省城机关时，有一阵子总想雄才经略，恨不得早点干出点名堂出息让母亲高兴，母亲自然心底是欣慰的，欣慰于她的儿子好强上进，懂事孝顺。记得刚参加工作那几年，因为文学的梦想勃发于心，偶尔报端发几篇短文，回家看望母亲时总爱把那些个铅印着我作品的报刊杂志带给母亲看，既是想博得母亲的赞许与夸奖，也隐含着向人炫耀的虚荣。知子莫若母，母亲是知道我这点小心思的，她既不点破，也不扫拂我的面子，戴着眼镜似乎很投入很欣赏地读着我那些晦涩难懂的文字，然后微笑着端详着我，问道：写文章累吗？可别累坏了身体哦。其实我心里清楚，母亲语气淡然，意在劝示我不要年少轻狂，但母亲内心是高兴的，她真正关心的是我过得开不开心，而并不在乎我出息了多少，她甚至不能完全读懂我那些朦胧而华丽的绚美文字。在母亲的心里，儿子始终是她目光牵引的一纸风筝，正如一句诗里写道的：别人关心你飞得高不高，而我只关心你飞得累不累。这是天底下所有母亲的天性。杨绛先生说：只有当生你养你的那个人走了之后，你才会真正感觉到这世间谁才是最关心爱护你的那个人。父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。半生已过，只此凉薄，诚哉斯言。
　　想写点东西来纪念母亲的愿望久矣。早几年，应友人之邀，我重回父母执教一生的乡下走上一圈，捡拾儿时承欢父母膝下的温暖片段。青山依旧，物是人非，心中感慨无限。冒着蒙蒙细雨，我特地沿着乡间小道徜徉，时不时驻足观望，儿时陪伴母亲下河洗衣洗菜的画面顿时浮现于我的脑海，母亲的音容笑貌渐次清晰。有那么一段时光因父亲执教于另一所学校，哥姐们要么上山下乡当知青，要么在外求学，只有小小的我被母亲带在身边成为陪伴，无论家访还是外出开会，母亲总是牵着我走门串户，闲时给我讲一些当时我还似懂非懂的梁山伯与祝英台薛平贵征西的所谓故事。记忆中，母亲从不过多涉及家世话题，脸上也偶有迷惘之色，但目光始终是坦然坚定的。现在想来，出生于殷实之家的年轻的母亲，在面对时代风云变幻的艰难岁月中，是如何用豁达的心态去面对困境，默默承担着拖儿带女的生活重担而使自己变得那么坚韧和内心强大？或许，母亲陪我慢慢长大，而我也用稚嫩和顽皮守护了母亲曾经的一段寂寞时光啊。这种相依相守，不正是母子之间最温暖的记忆和怀念么？
　　往事如烟，清风似诉，在山野寂寥的抚慰中，心灵愈发澄净通透。儿时记忆中母亲那份娴适从容，淡雅如菊，教会了我如何面对世事纷繁和得失荣辱。让我在漫漫人生路上始终坚守善良本真，心存美好，知足感恩，无论顺境逆境，保持良好的心态和向上向善的人生激情。历尽千帆仍有梦，眉眼清欢是少年，这是母亲的期许，也是我热爱并努力追求的生命格局。人生百味，真正的平静，并不是远离车马喧嚣，而是内心修篱种菊。学会悦纳自己，对生活温柔以待，就一定能做更好的自己。
　　忽忆高堂今犹在，一股辛酸入喉来。两年前，耄耋之年的父亲也追随母亲而去，儿女们合计着为父母修葺了墓筑，谈不上豪华，但也庄严大气。岁月不居，青山未老，故土山岗，一种牵绊，成为我年年清明奔赴的念想。哥姐们嘱我为父母撰写墓志，勒石铭文，感念慈恩，春晖难报。今再奉上几行文字，寄语春风，权当与父母天地相契的对话与倾诉
　　十年，心香一瓣，祭奠我的母亲。