清明缅怀上坟挂青

　　我似乎是从2008年有了三天清明节小长假，才重又恍然清明是重要的祭祀节日，是祭祖和扫墓的日子。孤陋寡闻的我更不知道，其实早在1935年，中华民国政府就明定4月5日为国定假日清明节，也叫做民族扫墓节。
　　儿时的清明节于我全然与祭祀和扫墓无关。唐代杜牧那两句耳熟能详的清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂也没能引发我半点断魂情肠，从小就贪吃的我清明最高兴的事莫过于吃艾粑了。
　　艾粑的主材料是艾草，艾草是一种野生小草，草上长一层浅浅白毛，摸起来绵绵的，总让我想起兔子的耳朵。艾草开絮状浅色黄花，小巧娇羞样。掐艾草嫩尖，煮熟捣碎后拌糯米粉，喜吃甜味就加糖，爱吃咸味包肉馅，上笼屉蒸，不一会，热腾腾绿汪汪，飘着春天甜腥气的艾粑就可吃得满嘴吧唧吧唧了。后来知道，艾草有许多叫法，最常见的叫清明草，简单粗暴直接盖上清明节印章。在四川都江堰等地，更有缅怀草（棉花草）的叫法，以纪念李冰父子为川西平原所做的贡献。但我最喜欢的还是老家大足的叫法：艾。
　　老家大足邮亭的风俗过年扫墓叫上坟，清明扫墓却叫挂青。上坟是贤子孝孙们每年的必修课，而挂青却是可有可无。记忆中就没去挂过几次青，以至清明节的祭祀作用于我越来越来淡，终淡化到只记得吃了。
　　小时候，上坟是件很快乐的事。
　　正月初几头，挑一个晴天，穿着过年才置的新衣裳，脸上荡着节日喜盈盈的笑，敞开棉衣，露出被冬日暖阳晒得微微发热的身子，一大家人热热闹闹去上坟。
　　儿时只给公和外公、外婆上坟。
　　公葬在邮亭老街郊外一个高高的山坡上，给公上坟我家都是和幺叔全家一起去。我老家的习俗一个大家族的孩子是以年龄排行的，幺叔家的大女儿和二女儿我喊四妹五妹，最小的儿子我们唤老弟。我哥、我三妹和我，加上四妹五妹老弟，六个娃在乡间田野蹦蹦跳跳，哥和老弟你追我赶，你打我闹，我和三妹四妹五妹采采野花，哼哼小调。爸妈和幺叔幺娘则提着上坟的纸钱和祭祀的食物慢腾腾地走着后面，一边时不时哟喝我们，一边闲散地聊着公的身前旧事。
　　死去的三个长辈，公和外公我从没见过。妈妈说外婆是一个很整洁、很勤劳的小脚妇人，我小时候，外婆奔赴几百公里到邮亭老街带过我一阵，可我拼命回忆也没能想起外婆的点点印象。每次提起，我妈总骂我没良心的。
　　第一次真切的触摸死亡是婆的离去。
　　婆在邮亭老街和幺叔家一起生活。婆又瘦又矮，我小时候见婆站在老家堂屋天井里冲凉，瘦骨嶙峋的婆把毛巾拎成一条反手挫后背，我总担心一阵风就会把婆吹倒。但又瘦又矮的婆却高寿，活了八十五岁，绝对算得上邮亭老街的历史人物。婆是在我结婚那年死的，至今犹记得送婆出殡时，一位古稀老人目送婆的棺木，仰头望着漫天飞舞的纸钱，低声喃喃：熊婆婆走罗！走罗！
　　1996年3月25日夜，三妹睁着那双漂亮的大眼睛，眼角挂着好大一颗眼泪终于挣脱了病魔的折磨，花季般的生命凋谢了。一缕清烟，三妹美丽鲜活的躯体化为一堆白灰，当装着三妹骨灰的瓦罐慢慢被一撮撮黄土淹没时，我已瘫在地上泣不成声，口里断断续续哀叫：三妹、三妹、三妹
　　三妹的离去彻底颠覆了上坟的心情，三妹把上坟路上的欢声笑语一起带走了。三妹的坟头草枯了又发，发了又枯，我每次去给她上坟仍然忍不住默默掉眼泪。
　　三妹走后没几年，四妹又被车祸夺走了年轻的生命。
　　2009年8月31日晚，爸爸心肌梗塞倒在了离家几十米远的街边。我和天熊赶到时，医生正在抢救，但爸爸已没了知觉。天熊跪在冰冷的地上，手抡成拳头狠狠捶打坚硬的地面。爸爸！我是你最爱的女儿，天熊是你最爱的外孙，你怎么舍得不和我们告别就走了。
　　爸爸葬在了九狮山公墓，除了春节给爸爸上坟，清明我和哥哥也会去给爸爸挂青。我曾奇怪春节和清明祭祀仪式和意义都一样，为啥春节叫上坟而清明就叫挂青？难道因为清明恰值芳菲四月天，正是踏青好时节？又或因取清明中的清字简尔称之？问了度娘才晓得有儿坟上飘白纸，无儿坟上草树青。一座坟头清明是否挂青，成了一个家族是否后继有人、兴旺发达、父慈子孝的标志，这个倒非常契合国人崇尚多子多福的观点。但媒体屡屡报道年迈老人儿女成群却无人赡养的新闻不知是否对多子多福的传统理念形成冲击？但想想我又是多虑，1982年实施的计划生育政策早就摧毁了国人多子多福的幻想。如今又全面放开二胎，听说领结婚证时须交押金五千大洋，生了二胎后才能如数归还。正所谓风水轮流转，想生的和不想生的，不光肚皮作不了主，你自个也作不了主。
　　三妹的骨灰葬在了离泸州城区几十公里外妈妈的老家嘉明镇，我每年只给三妹上坟却没去挂青。当年是妈妈坚持要让三妹埋在她的老家，这几年妈妈又总念叨，把你三妹的坟迁回来吧。
　　明天就是清明了，要去给爸爸挂青了，三妹的坟也该迁回来了。
　　壹点号青莽
　　新闻线索报料通道：应用市场下载齐鲁壹点APP，或搜索微信小程序齐鲁壹点，全省600位记者在线等你来报料！