一道老风景，漳州人不睡家里睡街上

　　直到上世纪五、六十年代，漳州还是一座很小的城市。
　　窄窄的街道，虽然大多数路面已经改成＂红毛灰＂（水泥）；木制的路灯杆子虽然也是成行地树着，但路灯多数时候是昏黄的。
　　郭沫若先生将近一百年前写的《天上的街市》里，开头的诗句，＂远远的街灯明了，好像闪着无数的明星；天上的明星现了，好像是点着无数的街灯……＂似乎就是在描写漳州小城夜晚的街景。
　　然而，郭沫若先生绝对不可能想得到：夏日夜晚，在小城漳州，昏黄的街灯下演绎着堪比＂清明上河图＂的丰富的老百姓生活图景……
　　烈日，一整天都在恶狠狠地炙烤大地，下山去了，其余威仍然烧红大半个天空。不用谁来号令，临街的人家差不多都会在这时候，端着五花八门的盛水器，把水洒在自家门口。这刚洒下的水，大部分＂哧＂的一声被晒了一整天的＂红毛灰＂吸收了去，余下的一小部分在很短的时间内蒸发了。地面上的热气似乎也被水蒸气带走了许多，滚烫的路面便开始慢慢散去热度。
　　＂远远的街灯明了＂，漳州小城许多地方的夜生活拉开了帷幕：
　　下了班，放了学的大人、小孩，这时大体都吃过晚饭洗了澡。于是乎，大人们提着一把竹椅子，摇着扇步到街面纳凉来了－－大蒲扇、鹅毛扇、咸草扇、折叠纸扇，但更多的是竹篾编的扇。这扇呀，用处大着呢！既可以摇来凉风，驱赶蚊虫，倘若身旁哪一位小毛孩不安分，还可以用扇敲他一家伙。真是一扇在手，逍遥自在。
　　大人们出门了，小孩儿们岂能闷在家里？跟在大人们的屁股后，左邻右舍，小孩儿们约齐了似的，一个个几乎同时窜到了街面上。很难区分究竟谁个最先，哪个落后，但这不重要，重要的是，出来的人多了，游戏就用了玩伴。
　　那时，漳州街面虽然不够宽广，但静、动两个世界还是划得清楚的。
　　先说＂静＂的一边，那是大人们的＂披椅＂阵。我敢负责任地保证，假如用今天流行的微信票选，＂披椅＂阵肯定能获得＂最亮丽的风景＂桂冠。
　　＂披椅＂，其实并不是椅子，而是竹子制作的床。因＂披椅＂是百分百的竹制品，散热特别快，炎炎夏日，在＂披椅＂上躺上一躺，翻翻身，舒展一下筋骨，感受＂披椅＂的冰凉，那是一种享受呀！按照宽幅，＂披椅＂分成六格、八格、十格等几种型号，还配有专用的＂披椅脚＂作支撑。
　　夏日夜晚，虽说没有了太阳的烧灼，但房间内依然闷热难耐。上世纪五、六十年代，别说是空调啦，就是电风扇也属稀罕之物，一般人家是买不起、用不起的。房间窗户又普遍开得较小，不像现在动辄落地窗呀，整面玻璃窗的。除非万不得已，谁愿意放着外面的凉快不享，而把自己闷在屋里，闷出潮乎乎的一身汗？
　　单靠一把扇子是无法入睡的。
　　＂披椅＂说是床，因其整体成一片，重量又轻，很便于搬动。所以漳州小城几乎家家户户都备有＂披椅＂。
　　把＂披椅＂搬到街上，一头搁在路沿上，一头伸到街面，热热的身子躺在稍微有点倾斜的＂披椅＂面，似乎更舒服些。长长的一条街，这儿三五张＂披椅＂摆在一起，那边又有几张＂披椅＂凑到一块儿，没人去细数这条街上到底摆了多少张＂披椅＂，反正一条街就是一个长长的＂披椅＂阵，这说法是不会有错的。
　　且看＂披椅＂上，或坐或躺着的，大多是大婶，起码是大嫂级是女性，或是称得起阿公、阿叔的汉子。街坊邻里，忙完了一天的活计，难得聚在一起，享受休闲时光。说说话，拉拉呱，不也是一种放松，一种休息，一种消遣吗？于是，家长里短，市井新闻，闲话趣事自然而然全都端到＂披椅＂阵交流，然后，第二天便广为流传。那些生活较为自在的主妇，时常会用夸奖的语气和写在脸上的满足感，埋怨自己的丈夫是如何如何地不顾家，自己的孩子是如何如何地淘气……这类话呀，往往是需要反着听的。反正谁也不傻，都听得明白。赞许几句，不管由衷而发，或是言不由衷都没关系，因为如此一来，说的人心里美滋滋的，听的人送个顺水人情，毕竟邻里和气，和气生财的道理大家都懂。
　　啥叫百家争鸣，啥叫言论自由，到＂披椅＂阵里呆上一会儿，相信您就全明白了。
　　在＂披椅＂阵内，男人们显然更安静些。
　　路灯下，在高一点的竹椅子两边对坐的，是双方主帅，他们正率领各自的车马炮卒冲锋厮杀，指挥士象固守防卫。或镇定自若，或略显紧张。围观者，多数是＂观棋勿语＂的君子，当然，指指点点，频发高见的人亦有之，但不多。
　　几星小红点时明时暗，路灯虽昏黄，但白色的烟雾飘然升起，而后很快散去还是看得分明，那是吸烟者在吞云吐雾。那时还没有吸＂二手烟＂的说法，不管是男人还是女人，对吸烟者的态度比较宽容，鲜少有人去责备吸烟者。
　　闽南人有泡功夫茶的习惯。
　　＂功夫茶＂，这是通行的叫法，在漳州，正经的叫法是泡＂小盅仔茶＂。
　　不大的漳州城，邻里街坊、芸芸众生，就有许多＂茶仙＂隐匿其间。民间的草根＂茶仙＂常常是既嗜茶如命，又有一副热心肠。闽南有一句家喻户晓的俗语，叫＂烟酒不分家＂。其实，茶更是不分家。＂茶仙＂泡茶，绝少关起门来，在家自行冲泡，自斟自饮，比起喝＂闷酒来＂，喝＂闷茶＂更没有意思。所以但凡＂茶仙＂开泡，总是喜欢呼朋唤伴，三五好友围坐，品茗论道，其乐也融融。路灯之下，绝没有＂莫谈国事＂之禁忌，天南海北，海阔天空，国际风云，国家大事，逸闻趣事，鸡毛蒜皮，在这儿，可以兼容并蓄，可以雅俗共赏，可以一锅烩。
　　有说道者，有品评者，有捧场喝彩者。有时也会有争议者，争个脸红耳赤，亦为乐趣。
　　＂茶仙＂的好茶是藏不住的。而茶友们往往也是不会辜负＂茶仙＂的。一泡好茶，香气四溢，入了口醇厚回甘，博来一片赞许，这泡好茶值了，＂茶仙＂心里自是受用！
　　说来也怪，大热天的，又一小盅一小盅地喝那热乎乎的＂小盅仔茶＂，看似不科学，其实呀，泡＂小盅仔茶＂，讲究的是那份闲情与淡定。正应＂心静自然凉＂的道理。
　　入夜之后，街面上相当清静。与这清静相和谐的是由远及近的摇铃声＂叮，叮，叮叮……＂摇铃告诉人们，卖＂霜条＂的来了。
　　百姓人家的半大小孩是卖＂霜条＂队伍里的主力军，他们有的是需一天赚取三几毛钱贴补家用，有的是要为自己挣来读书费用。背一只宽口的保温罐，罐里盛着三二十支＂霜条＂，也有少数人把左右肩膀的背带交叉在胸前，背两只保温罐。大热天的，在街面上好一阵奔跑戏耍的小孩儿们，听到＂叮，叮，叮叮……＂，会不由自主地站立一会儿，用目光迅速扫描铃声的方向，哦，在那儿，卖＂霜条＂的就在不远的那儿，正走过来呢。不由得又把目光投向自己的爸妈……哎，刚刚那阵奔跑怎就没发现口渴了，嗓子冒烟了！要是能来一支冰凉而又香甜爽口的＂霜条＂，该有多爽啊，哪怕是最便宜的两分钱一支的＂水霜仔＂也好。让我明天一起床就扫地，叫我明天少吃一碗饭，要我保证从此往后好好读书，我都会答应的。但绝大多数的小孩儿们未能如愿以偿，大人们要么没看见没发觉，或是故意装没看见没发觉，要么以吃＂霜条＂很＂湿热＂，吃了会生病为理由拒绝掏出几分钱。眼巴巴地瞅着卖＂霜条＂的慢慢远去，那＂叮，叮，叮叮＂声归于消失，剩在心里只有失望。有什么办法呢，那时的小孩儿们兜里没钱呀，不是囊中羞涩的那种没钱，是一分钱、两分钱都没有的彻底没钱，明白了吧。至于＂霜条＂是不是＂湿热＂，小孩儿们是不会也不愿意去弄明白的，明明那么冰凉，明明那么好吃，怎会＂湿热＂呢？没见过谁家的孩子吃了＂霜条＂生病的呀！
　　要是小伙伴之中，有谁的家长给买了一支＂霜条＂，大伙儿羡慕的目光立马聚焦到＂霜条＂和持有者的唇齿交汇的部位。看着那位幸福的小伙伴小心地将＂霜条＂搁在双唇之间，轻轻吮了一下，又让＂霜条＂探入嘴里一小半，似乎也品尝到＂霜条＂的丝丝凉气与香甜，要不你咂吧着小嘴干嘛，舌尖在嘴唇上转悠个啥？当然要是最要好的伙伴，让你吮上一口的可能性也是存在的。那会儿，人们都很淳，聚焦在＂霜条＂上的目光，很澄澈，很单纯，只有羡慕，没有嫉妒。
　　＂霜条＂湿热，那挑到眼前来的＂莲子圆＂，那一颗颗近乎透明的籽儿，据说是藕粉制作的，该不会又是＂湿热＂吧，但多数小孩儿照样是心有不舍地目送＂莲子圆＂的叫卖声渐行渐远……
　　＂卖洋桃－－卖洋桃－－＂，卖洋桃的挑子来了。其实，卖的不只是洋桃，还有桃子。但都不是鲜果，是腌制品。
　　把洋桃切成片，榨去酸汁，在自家秘制的浆水里浸泡，而后再用竹签把三两片串在一起。桃子也一样，盐水淹过，在桃子果蒂这半边，用刀均匀地刻划出许多斜线，去掉桃核，桃子一边是被切开了，却没散了，因为另一边还是个整体，插上一小段竹签，轻轻压扁，抹上秘制的浆汁，可以叫卖了。
　　有一回，小舅舅给我买了这样的一支桃子。捏着小竹签，转一下，桃子切开口的部分散成一朵花，从外看，红的；从上往下看，白的；连成整体的桃尖，依然碧绿，煞是好看，拿在手里，久久舍不得下嘴。六十余年过去了，其间吃过中国的名桃，也吃过外国的桃子，却始终不曾再吃过那么好滋味的桃子。桃的香味，甘草的芬芳，又有甘草与糖水混和的醇厚香甜，脆脆的，在嘴里咀嚼起来，满嘴留香，临了临了，还能品出一丝苦涩。正是这一丝苦涩，把那份桃香留住，很久很久……
　　写到这儿，可能年轻的读者会问，窄窄的街道，又摆上一长溜一长溜的＂披椅＂，汽车来了怎么过？城管、交警不管吗？问得好呀，一语中的。但那时，即使是最繁华的延安路、新华西路也难得有汽车经过，更不用说是相对僻静的街道了。一个只有自行车、板车、人力三轮车和牛车的小城市需要成建制的交警吗？至于城管，那是城市发展的产物，是近一二十年才有的呀。
　　唯一与昏黄路灯下，以＂披椅＂阵为主的街景不相和谐的是自行车。那时的自行车数量恐怕还没有如今的私家汽车多，而且大多是陈年旧车。即使是进口的＂红牌＂、＂雷利＂、＂三枪＂、＂鹿牌＂，尽管都是名牌，却经不住岁月消磨，成了老爷车。国产的＂永久＂、＂凤凰＂开始崭露头角，并迅速成为时髦。要是有哪位时髦小伙或时髦女郎，骑着崭新时髦的＂永久＂或＂凤凰＂，在锃亮的车把上装了个时髦的＂连轴转＂铃铛，蹬着车子从街上飞快驶过，接近＂披椅＂阵时，急促地猛揿铃铛把子，那＂连轴转＂立马响应，发出一连串＂叮铃铃－－叮铃铃－－＂的响声。公正地说，那＂叮铃铃＂还是悦耳的。可惜，回应时髦小伙或女郎，时髦＂永久＂或＂凤凰＂，时髦的＂叮铃铃＂的却是＂少年家仔，甭这么闯！＂＂闯＂的大意是张扬。
　　以上文字，写的多是大人们的事，是夏日夜晚，路灯之下相对的静景，该让孩子们出场了，看看他们是怎么闹的。
　　孩子们永远是不安分的，即使是小女孩也是一样。但说他们＂闹＂，却有点冤枉，他们只是好动贪玩而已。就说在这夏日的路灯下吧，他们追逐着、奔跑着，他们是在循着一定之规，玩他们喜欢的游戏。
　　这群小女孩正玩的是＂呛脚鸡＂。
　　找来瓦片，找不到瓦片，木炭也行，在街面上划上线条，划出格子，便成了＂呛脚鸡＂的场地。把一只脚向后抬起，另一只脚着地跳跃，用脚尖去触碰脚前的一块小木板或瓦片，让小木板或瓦片按照你的意志，移动到一个格子里，如是反复，直到完成规定的所有动作。抬起的脚不能落地，跳跃时不能踩线，小木块或瓦片不能压在线上，哪怕一点点都不行，否则就违规出局……还有许多规矩，这些规矩都是约定俗成，口口相授，没有文字记载。但没有关系，常玩＂呛脚鸡＂游戏的小女孩，一个个都训练出弹跳好、灵敏度高的好身段。
　　＂呛脚鸡＂对男孩们来说，一点儿也不难，可就是很少有男孩参与这项游戏。你和一帮小女孩在一起玩＂呛脚鸡＂，让同伴们看见了，就会送给你一个＂软母仔＂的称呼。什么是＂软母仔＂，说白了就是缺乏阳刚之气的男人，没了阳刚之气，还算是男孩吗？所以呀，＂呛脚鸡＂几乎成了小女孩专有的游戏。
　　用现在的眼光看，＂呛脚鸡＂是多么有益于身心健康而又简单易行的游戏，相信，只要认真去寻找，一定还能找到现代版的＂呛脚鸡＂游戏。
　　比起＂呛脚鸡＂，男孩们热衷的是对抗性更强，奔跑更激烈的＂走关＂，＂救国＂等游戏。
　　在街面上划两条相距大约80厘米的平行线，这便算是一关，间隔五六米再划相同的两条线算是第二关，依次划出第三、第四、第五关……人数多了，多划几个关便是，人数少了，少划几个关。游戏的人分成＂把关＂的，＂冲关＂的两拨。把关者站在两条平行线里，张开双臂，死活不让冲关者通过。只要在冲关者冲关时，你的手触碰到冲关者身体的任一部位，冲关者便算是＂挂了＂。等所有的冲关者全＂挂了＂，守关的一方就可以欢呼胜利。于是攻守互换，重新开始。倘若冲关者中，有一个人冲过所有关口，欢呼胜利的换成了冲关者一方。游戏规则很简单，但由于没有裁判，所以争执也是常有的事。明明是碰到冲关者的后背，可冲关者硬说没有；或者承认被捉到了，但反诉你出了线，违规不算数。好在双方都比较宽容大度，游戏嘛，不必太过计较，守关者认为，就算过了我这一关，下一关你准被抓住，这叫＂搞晓卖过关＂（手段不正当，终究过不了关）。冲关者会说，＂搞晓，让你抓着了，别人你抓不着＂，大有＂杀了我一个，自有后来人＂的英雄气概。
　　冲关者左冲右突，把关者严防死守。长大以后方才明白，＂三十六计＂中的＂声东击西＂，早在儿时玩的＂走关＂游戏里已经娴熟运用。
　　相比之下＂救国＂游戏要复杂得多。
　　近日，与儿时玩伴泡茶闲聊，说到＂救国＂，不曾想，座中竟无一人能说清楚＂救国＂游戏该是怎么个玩法。可叹呀，是不是儿时玩伴全都老了！只记得，游戏的人分成两队，各自以相距数十米或近百米的两根电线杆为＂国＂，设有专人，层层把守防卫。千方百计不让对方冲过来的人，触摸作为＂国＂的电线杆，如果让对方的人摸到＂国＂，则对方可以救走一个被俘的人。比赛着，看哪一方先把被俘的同伴全都救回去，＂救国＂行动便大功告成……究竟是不是这么个玩法，无奈大家都记忆模糊了。
　　为什么这奔过来、跑过去的游戏偏偏要以＂救国＂为名？会不会跟当年＂抗战救国＂的宣传教育有关呢？也许吧。
　　方才说＂孩子们永远是不安分的＂，似乎以偏概全，其实，就是在我们这拨孩子里，也有三两个安安分分的乖乖儿。在我们奔跑呼号得正欢之时，他们却混迹在大人的＂披椅＂阵那边，守住路灯下昏黄的光，较高的竹椅子是书桌，矮竹凳是椅子，或看书或写作业，专神贯注，纹丝不动。若是有点小动作的话，那是拍打叮在脸上、腿上的蚊子，或用手骚骚蚊虫叮咬过的地方，现在回想起来，不能不感叹，小小年纪，竟然有那么强大的内心定力。
　　夜渐深了。
　　奔跑的、读书的孩子们各自归家了，＂披椅＂阵完全静寂下来了。
　　大人、小孩都安睡了。
　　只有蚊虫们还在绕着路灯灯泡瞎飞乱撞。
　　如今明亮的路灯下，披椅＂阵消失得杳无踪迹，也再难觅孩子们在街面上＂呛脚鸡＂，＂走关＂，＂救国＂了。
　　孩子们哪儿去了呢？
　　他们大多在宽敞而且灯火通明的教室，装有空调的自家卧室、书房做作业。
　　作业，作业，作业！
　　社会是进步了，这是毫无疑义的。
　　但我总觉得还是缺了点什么？