作家张爱玲晚年搬家180次，膝下无子，一生凄凉！

　　张爱玲的原生家庭
　　张爱玲出生于1920年，她出身名门，祖父是清末名臣张佩纶，祖母是李鸿章的长女，出生在这样显赫的家庭中，本可以像林徽因、张幼仪一样，当个娇贵幸福的小公主，可她的童年却支离破碎。
　　张爱玲父亲张志沂虽然出生于豪门，可是不思进取，抽鸦片、娶姨太太、到处撩妹，活脱一个浪荡公子。
　　张爱玲母亲黄逸梵是受到五四新潮影响的女子，她学过画、留过洋，是一位标准的新女性。这样的她怎么能忍受一事无成的张志沂呢？
　　父母的婚姻注定以悲剧终结，在张爱玲还只有4岁的时候，母亲就离家出走。事后父亲张志沂虽然恳求母亲回来，但是即便回国后，母亲与这个家庭也融合不了，在经历了痛苦的挣扎之后，张爱玲的母亲最终选择了放弃婚姻。
　　母亲获得了自由，可是张爱玲却要吃尽苦头，父亲有好几房姨太太，张爱玲没有母爱，生活在家里由姨奶奶看管着，可想而知后妈是如何对待孩子的。
　　1931年，张爱玲11岁，入读上海圣玛利亚女校，她够获得比较自由的空间，摆脱家庭的束缚，在1932年，还只有12岁的她写下了《不幸的她》。
　　不幸的她悄然离去，因不忍看了你的快乐，更形成我的凄清！童年的经历让张爱玲从小就不愿意在别人眼前被看到伤痕，永远独自承受孤独与痛苦，同样，这样一个从小缺爱的女孩，当遇到自己喜欢的人时，也容易奋不顾身。
　　张爱玲的第一段婚姻
　　张爱玲24岁那年，与民国时期最著名的凤凰男胡兰成私定终身，胡兰成是个情场老渣男，把渴望爱情的张爱玲哄的团团转。张爱玲也不在乎他是汉奸的身份。
　　女人若是遇见了自己喜欢的男子，卑微到尘埃里也心甘情愿，只是要把这份炽热的爱留给值得爱的人。
　　遗憾的是张爱玲的这份炽热换来的却是胡兰成的背叛，他拿着张爱玲辛苦写稿赚来的钱，和别的女人搞在一起。张爱玲伤心至极，心灰意冷，于1947年与胡兰成分手，那年张爱玲27岁，和胡兰成在一起三年了。
　　张爱玲的第二段婚姻
　　与胡兰成感情结束之后，张爱玲直到9年后即1956年才完全放下，开始了她人生的第二段婚姻。
　　此时张爱玲只有35岁，对于女人来说，这是一个成熟的年纪，但是她却嫁给了65岁的德国人赖雅。
　　赖雅也不是一张合格的长期饭票，赖雅是屌丝穷鬼，张爱玲与他结婚的大部分时间里，几乎是靠张爱玲独立支撑家庭开销，每到他们快撑不下去的时候，张爱玲就要典当母亲留给她的一些嫁妆。
　　张爱玲最苦命的是，和赖雅闪婚后两个月，赖雅就中风了。1967年，赖雅去世，经历了13年的婚姻生活，张爱玲再次变得孤苦无依。到了晚年，生活更加困苦。
　　对于一般人来说，没有几个女子有勇气嫁给一个比自己大30岁的男人，而张爱玲这样选择，或许正如她曾经说过的：我爱你，没有什么目的，只是爱你。她追求的不过是一段纯粹的爱情，就像当初义无反顾地爱上胡兰成一样。
　　从心理上来说，或许张爱玲也不太清楚，她在这段情感上面想要寻找的可能不是爱情，而是弥补自己缺失的父爱。赖雅的确很疼她，但是他没钱，两人的日子过得十分拮据，可以说是穷困潦倒，张爱玲迫于无奈不得已打掉自己的孩子。
　　张爱玲的知性与独立
　　母亲对张爱玲说过：要是打算早早嫁人呢，教育费就可以省下来，好好打扮自己；要是打算读书，那就别添置什么时髦行头了。
　　换言之，要么做旧女性，靠容貌和妇德博得长期饭票；要么做新女性，壮大自己，凭本事逐鹿中原。要么聪明，要么美，张爱玲只能选一头。
　　张爱玲正在最爱美的年龄，还是选择了宁可不要衣装要读书，她要当新女性，她小时候看到的女性榜样都是新女性：母亲，姑姑，搭伴出国留学，连男人都不要了。
　　所以她会写：平生最恨一个有才华的女子，突然嫁了人。惋惜的是张爱玲既选择好好读书也选择了早早嫁人，可惜造化弄人，在婚姻的赌局中始终是个输家。
　　在张爱玲的小说中，常有一类女人，找老公就是为了找长期饭票。但张爱玲自己，却总是找不到这张长期饭票。她的一生，也像她笔下写到的那几个劳工阶层的女性一样，总是自做自吃，一点靠不到人。
　　张爱玲的闺蜜友情
　　张爱玲出生于没落的贵族家庭，自幼父母离异，有着一个十分不健康的原生家庭，所以，她可以说是一个非常没有安全感的女人。
　　为数不多的几个真心实意的朋友，却没有能够发展出一生的友谊，很是遗憾。炎樱，一个总是在张爱玲伤口上撒盐巴的女人
　　炎樱的父亲是阿拉伯裔锡兰人（今斯里兰卡），母亲是天津人，她有一半中国人的血统。她家在上海开摩希甸珠宝店，《色戒》中描写的那个珠宝店就是炎樱父亲的产业，所以炎樱是妥妥的富二代。
　　张爱玲虽出身于没落的贵族家庭，家境到父辈已呈颓势，但是家族视野仍非等闲人家可比，母亲同姑姑都是留洋学生，文化和艺术修养是长在骨子里的。
　　据说，晚年，炎樱给张爱玲写了好几封信，张都未予回复。炎樱在某封信的开头说：我不知道我做错了什么，使得你不再理我。可是接下来，炎樱又开始夸耀她挣了多少多少钱，全然不顾张爱玲当时灰暗的心情。
　　不是所有人都能包容朋友得意洋洋的炫耀，高傲的张爱玲更是如此。炎樱不仅自我夸耀富有，也常炫耀自己的幸福。
　　她曾经给张爱玲写信：你有没有想过我是一个美丽的女生？我从来也不认为自己美丽，但George（炎樱丈夫）说我这话是不诚实的但这是真的，我年幼的时候没有人说我美丽，从来也没有只有George说过，我想那是因为他爱我
　　不要向一个不幸的人，过多诉说自己的幸福，否则分分钟友尽。女人与女人之间的友情，本来就很脆弱，愿后世的我们，可以引以为戒，守住自己的界限，不要让原本一生的珍视，在生命还未落下帷幕，就悄然烟消云散。
　　张爱玲的晚年
　　在晚年，张爱玲罹患一种古怪的皮肤病，用当今医学的观点来看，应该是长期精神压力造成的免疫功能紊乱。张爱玲认为是某种虱子。她说这些虱子产于南美，生命力极强，在任何地方都可以存活。
　　为了躲避虱子，她在洛杉矶近郊的汽车旅馆间搬来搬去，最频繁的时候每周都要搬一次家。在这种搬来搬去中，她甚至遗失了许多重要的手稿和证件，她花费了大量心血的《海上花》英译稿就这么弄丢了。
　　张爱玲不停地在找房子，寻找一间足够新的、虱子还来不及入住的房子。为了方便搬家，她几乎不用家具，所有的家当都放在十来个纸盒里，随时准备跑路。纸盒同时也是她的凳子和桌子，她就在箱子上写作。
　　张爱玲年轻时，热爱奇装异服，此刻她早已放弃了打扮，可那些上好的衣服总也舍不得丢掉，只好跟着她搬来搬去。为了不给虱子可乘之机，她连头发都剪了，终日穿一双最廉价的拖鞋。她买了许多这样的拖鞋，方便随时丢弃。
　　生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。张爱玲年轻时写下的箴言，此刻变成了如影随形的啮咬。她只身带着十几个纸盒在前面落荒而逃，而看不见的虱子永远在身后尾随而至。
　　台湾作家李昂说：张爱玲这个女人好像替我及我们许多女人都活过一遍似的。
　　张爱玲是个爱干净的人，同样也非常惧怕跳蚤，为了躲避跳蚤，除了搬家以外，她甚至剃光了头发。然而这样一个独立自主又有几分高傲的女子，一辈子如此爱干净、爱体面，死了一个星期才被发现，死的时候还衣不蔽体，不免令人唏嘘。
　　写在最后
　　作家历来有这样一种宿命：不是一次性死亡，而是分期分批地向死神兑付债权，他们在呕心沥胆的书写里一寸寸地死掉，但只要这个故事还在人间流传，每一次阅读都是一次招魂，只要阅读者的心还在怦怦乱跳，作家就会在字里行间醒来，再活一次。
　　张爱玲曾经叩问：踮起脚尖，我们就能离幸福更近一点吗？关于爱情，关于亲情，她一直都想让幸福靠得更近一点点。世人都说她冷酷、超然，但是她的文字却充满了凄美和悲哀，让人读罢潸然泪下。
　　我们爱她作品中在社会底层挣扎的小人物，爱她多愁善感的叹息，爱她所写的悲剧，她用一支笔写尽了世俗的凄凉。张爱玲笔下爱不得、求不得、伤离别，这些人物角色，写的其实就是她自己一生凄惨的遭遇。
　　张爱玲曾说：出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不是那么痛快。让人难以想象的是，一个如此高傲、具有强烈优越感的名门女子，会因为贫穷无奈打掉自己的孩子，在生命最后的三年之内搬了180次家，去世之时还衣不蔽体。
　　张爱玲是一个如此洒脱自爱的文人，如此勇敢无畏的女子，却活生生地将自己的人生活成了一场凄美的悲剧！而这晚年凄惨的下场的根源就是她的原生家庭，她不幸的童年。
　　著名心理学家阿尔弗雷德阿德勒曾经说过：幸运的人能一生都被童年治愈，不幸的人要用一生去治愈童年。
　　同样，武志红的《为何家会伤人》中也提到过：多数人心理失衡而导致行为偏差，都与父母带给他们的伤害有关。
　　鸿彬
　　2022年1月18日于深圳办公室