幻想不可怕，恐怖的是宇宙的空旷尺度，它才是人类出不去的结界！

　　人类总是想得很远，远到了宇宙的尽头和宇宙的外面，但其实宇宙最细思恐极的是他的尺度和他的空旷，那种无法逾越的距离，才是束缚我们整个人类文明的结界，如果我们永远飞不出去，那宇宙对我们来说就毫无价值，甚至是一种刻意的安排。
　　很多人对光年完全没有概念。
　　1000亿光年在很多人的大脑里和1000亿公里没有什么区别，很难理解其到底意味着什么，实际上，1光年9。46071012公里，约63240个天文单位，这个距离实在太大了，已经远超人脑的想象，大部分人脑子中认为的那种‘遥远’的距离，其实还根本够不到那种距离的一个起点。
　　有人或许了解过奥尔特云，奥尔特云（OortCloud）是一个假设包围着太阳系的球体云团，布满着不少不活跃的彗星，距离太阳约50000～100000个天文单位，最大半径差不多为1光年，即太阳与比邻星距离的四分之一。
　　但奥尔特云已经大的没谱了，要知道地球的半径也就才6371km，如果以天安门城楼为中心，把太阳系缩小十亿倍，地球变得像玻璃弹珠那么大，太阳系仍然充满了整个地球。就算奥尔特云是如此稀疏，每立方千米仅仅平均只有三个原子，然而和更加荒凉的银河系第二悬臂比起来，其密度已经接近无穷大。
　　70年代收到的Wow信号据信来自于人馬座，这是40光年外的先农坛，这似乎是人类距今为止发现的最像外星生物发出的电磁波。
　　人马座X1，先农坛，神秘信号之源
　　有可能产生生命的最近的类地行星开普勒186f行星位于496光年开外位于天鹅座开普勒186恒星，他拥有和地球一样的大气、水，位于宜居带内，如果人类要进行星际移民，这里必将是最佳的选择。
　　开普勒186f
　　天鹅座的开普勒22b是一颗被海洋包裹的蓝色行星，大小为地球的2。4倍，2009年首次被发现，位于638光年外。
　　开普勒22b
　　而超级地球开普勒69c则位于2800光年公里外，据信这是最接近地球生态的类地行星，他的轨道距离是1。04个天文单位，而也正好是主序星的第三颗行星。
　　开普勒69c
　　再远就没有了，因为就算被科学家观测到，也不会被经常提及了，因为人类根本到不了，而且‘遥远’得过分了，要知道我们人类的地球5000年文明就经历了2次世界大战，而对于几千光年外传回来的图象其实已经是历史了，在宇宙的同时空尺度上，没人知道那里还存不存在。
　　恰恰是因为其的无限空旷，让星际交流变得不可能，光速是相对论速度的极限，但是真的太慢了，就算人类达到了光速，也没什么可能进行星际穿越，必须还要有更快的方法，否则让一架只装满了几百人或几千上万人的太空飞船在宇宙不停的兼程2000多光年，不说人类繁衍的问题，燃料的问题也是个大问题，另外宇宙坏境非常残酷，用什么来保证这2000多光年的航行不被撞击？光速，那可是光速的飞行速度，当发现陨石带时，或许船长打了个盹，人类也就没了。
　　星际航行因为恒星间的空旷让我们绝望，实际上，虽然银河繁星璀璨，但是平均密度比奥尔特云还要稀薄。
　　有一部小说，曾经描写过星际旅行的世界观下警察在追捕星际罪犯的场景：
　　警务飞船紧咬着走私飞船，掠过了一个又一个星球。每经过一个星球时，走私飞船船长都仔细观察星球的地貌，他急切地想找到一个地形合适的星球降落，同追击者决战，但一直找不到，只好回头看看越逼越近的警务飞船，咬紧牙关继续向前飞去
　　没错，宇宙太大了，就算在科幻题材中，能找到落脚的地方都是难如登天，而继续向前飞，人和机器到底还能承受多久，就只能靠‘咬紧牙关’来形容了，压力不是来自星际警察，而是宇宙的空荡荡，那种空洞，令人不寒而栗、甚至绝望。
　　有人或许幻想着这样的宇宙文明：
　　但这就是我们的宇宙细思恐极的地方，我们完全无法理解造物主设置这样一个惨绝人寰惊世骇俗石破天惊惊天泣地波澜壮阔的硕大空间意义何在，但文明间的交流也恰恰因为光速的限制变得不可能，这也许也是费米悖论的另一个解释吧。
　　与其期待在宇宙中接触真正的外星人，倒不如把这个艰巨的任务交给‘外星人’他们自己，因为在宇宙的尺度上，没有谁等待谁，也没有谁发现谁，相遇的那一刻或许根本不是黑暗森林，而是抱头痛哭，因为，你以为在宇宙中两个文明见一次真有那么简单吗？真相就是几乎为不可能。