2021年3月,美国埃默里大学刚开学不久,然后就爆出一则惊人的消息: 一名19岁的中国留学生在宿舍里自杀身亡。 这个中国留学生叫张一得,当消息传到国内,他的父亲张岳,顿时瘫痪在地。 张岳曾经是拥有百万粉丝的育儿大V,儿子的自杀,似乎有点讽刺意味,知名育儿博主的儿子竟然选择了自杀。 张一得是他的独生子,而且是他从1岁多亲自照顾、养育大的,张岳与妻子在孩子1岁多的时候离婚。 为了儿子,他付出了太多太多: 为了照顾1岁多的儿子,他辞去了企业高管工作, 为了给一个孩子一个美好的童年,他卖掉市中心的房子,到广州乡下农场住。 为了让孩子接受好的教育,从幼儿园开始,他送儿子去读国际学校,一年学费至少20万。 他将所有的爱,都倾注在孩子身上,没想到儿子在到美国留学后不久,就选择了自杀的方式,决绝地离开这个世界。 据悉,张一得的母亲在离婚后,也依然很关心他,还承担了他高中的学费。 那么,张一得为何要自杀呢? 2001年,张一得出生在广州,此时,父亲张岳已经38岁。 张岳当时在一家民营企业做管理,已经做到了高级管理级别,算是事业有成。妻子是一名律师。 在广州,夫妻俩都从事的是白领工作,而且收入不菲。 他们在广州市中心天河区买了一个面积比较大的房子,一家三口曾经也很快乐。 但是,随着张一得的出生,家庭琐事不断,张岳与妻子之间,经常爆发矛盾,最终闹得不可开交,而且不如离婚这句话,冒到了嘴边。 妻子属于独立知识女性,有着独立的收入,她觉得既然彼此感情都被吵架给磨灭了,不如选择分开。 于是,两人和平地办理了离婚手续。 为了争夺儿子的抚养权,夫妻对薄公堂,最终,小小的张一得被判给了父亲张岳。 此时,张一得才刚满周岁,他用清澈的眼睛看着周围的世界,他不知道为什么突然有一天,妈妈就离开了自己。 他不停地哭闹,喊着要妈妈,可是,妈妈去了另外一个城市苏州。 晚上再没有妈妈温暖的怀抱,再也闻不到妈妈身上那熟悉的气味。 只有爸爸每天哄着他,给他做各种好吃的。 离婚后,1岁多的儿子的照顾问题,成了大难题。 他的父母身体不好,没办法前来帮忙照顾,他想过请保姆,但是,一连试了几个保姆,他都觉得不满意,保姆对孩子根本不上心。 有人劝他,找个合适的姑娘再婚。 他摇摇头,他太爱儿子了,他觉得如果再婚的话,肯定与第二任妻子要再生一个孩子,如此一来,分给张一得的爱就少了。 而且后面的妻子肯定会偏向后面自己生的孩子。 孩子已经没了妈妈,如果爸爸也成天忙着上班,把孩子扔给保姆,那么,儿子会很可怜。 于是,他做出了一个大胆的决定:辞职,照顾儿子。 当时,他手头有一些积蓄,所以,暂时没什么经济压力。 为了让孩子在接近大自然的地方成长,他卖掉了市中心的房子,然后到乡下租了场地,开了个农场。 每天在鸟语花香中醒来,每天给喜欢的植物浇水,观看一株植物慢慢长大,张一得和父亲在乡下的农场过得很开心。 张岳每天就是围着儿子转,照顾儿子的吃喝拉撒,以及启蒙。 当张一得入睡后,张岳才开始工作,他开了个育儿博客,每天分享张一得在农场的生活。 还写下自己的感悟,慢慢地,吸引了很多人的注意,尤其是那些不得不在钢筋水泥的城市里养育孩子的父母,天天追着看他写的育儿文章。 张岳给自己的博客取名为:一得他爹,后来在门牌上也署名一得他爹。 慢慢地,有粉丝提议,他们也想周末来农场体验生活,问张岳可否提供这样的服务。 这让张岳灵光一现:对啊,我还可以开个亲子农场,来赚些外快。 在农场的生活,安静而充满乐趣。 张一得曾说:很感谢那段生活在乡下的时光,在乡下的生活幸福指数远远高过大城市的很多孩子。 张岳对儿子的照顾无微不至,他很关注生活的每一个细节。 张岳给儿子做的饭,十年不重样,每天他都想有一点小小的创意,他把对生活的热爱融入到了生活的细节中。 张岳还很注意观察儿子的兴趣,当他发现儿子对足球很感兴趣,他就在农场里修了一个足球场。 张岳几乎每天都要给儿子拍照片,为此,他用废了5部相机,拍下了20多万张生活照。 他还将孩子的第一个玩具,第一幅都细心地保留了下来。 张一得3岁开始,张岳就开始为他营造一个英语交流的氛围,不仅陪他一起读英语绘本,还与儿子用英文对话。 为了让孩子认识26个字母,他用蔬菜作为材料,做成字母形状,让孩子认识。 可以说,张岳此时就明确了将来儿子要去国外留学的想法。 这也无可厚非,北上广很多高级知识分子家庭,都有计划送孩子出国留学。 张岳虽然对儿子照顾很细致,但他也绝不溺爱孩子。 在张一得4岁的时候,张岳就教儿子做家务,洗自己的内裤、袜子,帮忙擦桌子。8岁的时候,他已经学会了做好几道菜。 9岁的时候,父亲邀请50人到小农场游玩,一得独立为他们准备饭菜。 父亲还会模拟10天生存挑战,模拟大灾难到来,张一得需要在10天内自己规划有限的食物安排。 10岁的时候,一得每周都会自己独自骑行外出。 与同龄人相比,张一得这些生活自理显得,远远超前。 到了张一鸣上小学的年龄,张岳将他送到一所双语的国际学校,每年学费就要20多万,还不包含兴趣班以及其他的费用。 儿子上学后,张岳就有了充足的时间来经营自己的育儿博客,以及农场的经营。 他将租下来的农场改造成了儿童成长基地:有做美食的地方,有手工室、 有足球场,可以让孩子们一起踢足球 还有菜地,可以让孩子与父母一起种一小块菜地。 可以说,张岳毕竟是当过企业高管,他比较有商业头脑。 因为有育儿博客给自己免费打广告,他的儿童成长基地创办得很成功,不少家庭慕名而来。 高峰时期,张岳的粉丝达到上百万。 他的收入一部分来自于写育儿文章,一部分来自这个儿童基地。 总之,张岳很努力地赚钱,为的是让儿子能够接受最优质的国际教育,但这几个块的收入都不是很稳定,而且儿子上国际学校的费用实在太高了,不是普通家庭能够承受的。 在最艰难的时候,面临高昂的学费,他曾把妈妈圈的朋友们召集起来吃饭,希望以借款的方式,让他们认领一部分学费。 2019年8月,《广州日报》记者曾在农庄内对张岳做过一次深度专访,展现张岳十多年来全心照顾儿子的故事,也提到了关于张岳如何凑齐儿子的学费的:每到一得交学费时,来自妈妈粉、好心人们的汇款便像雪片一般飞来, 张一得的父亲认真地记下每一个金额数字,直至9年后才将学费还清。 张一得从幼儿园到小学、初中,都是上的国际学校,一直到高中都如此。 这对于普通家庭,是一笔沉重而甜蜜的负担。 张一得的高中是在苏州念的,为什么转到苏州上学呢?因为他的妈妈在苏州。 张一得的母亲与张岳离婚后,和自己的初恋情人离开了广州,回到了老家苏州。 她当了一名律师,物质条件比较优越,为张一得提供了在苏州的国际高中以及美国大学的费用支持。 他就读于苏州一所国际高中,他很懂事,学习非常努力,高中阶段,拿到了二十万的奖学金, 而且在高三课业很紧张的时期,他还在担当同声翻译,为硕士研究生修改英语论文,翻译论文赚一些外快。 他用这种方式很努力地帮助父亲分担一些经济压力。其实,张一得心里早已明白父亲为了送自己上国际学校,早已掏空了家底。 2018年,学校发布的文章中,张一得的成绩很优秀: 托福首考114分,其中阅读、口语都是满分; 杜克大学数学竞赛三等奖; 他在辩论赛中,取得了优异的成绩; 他还在学校里参加足球赛,担任守门员,获得了第一工园杯足球杯赛MVP。 他还参加了自行车比赛。 可以看出,他是一个全面发展、喜欢运动、很优秀的孩子。 张一得的好友,评价他很善良。 张一得喜欢骑摩托车,在业余时间,他考下了摩托车驾驶证,但他的目的其实是为救护车保驾护航。 母亲得知他要喜欢摩托车,还专门买了一辆非常好的摩托车给他。 他还接受了系统的急救培训,考下了红十字会急救证书,积极参与红十字会义务活动。 他总是很照顾身边人的感受。他生前一个好友说。 在身边很多人看来,他是个热心助人的阳光大男孩。但是,他的内心世界,估计没有几个人能走进去。 2019年,张一得18岁,他决定申请美国的大学。 为了申请学校,他报名参加了美国的SAT考试(也称美国高考,是由美国大学理事会主办的一项标准化的、以笔试形式进行的高中毕业生学术能力水平考试)。 当时,SAT在大陆没有考点,他一个人跑到香港参加考试。 为了考出自己满意的成绩,他居然连续考了4次,最后一次考试,离满分只差2分。 这么优秀的成绩,他申请到了美国有名的研究性高校埃默里大学,顺利地拿到了全额奖学金。 这所大学的商学院和医学院非常有名,很多美国高中生挤破头都想去读它的医学院。 因为读了医学院后,在美国当医生,收入非常高。但是,让人惊讶的是,张一得选了哲学专业。 张岳一向尊重自己儿子的决定,对于儿子选择什么专业,他将选择权完全交给自己的儿子。 只要儿子喜欢就可以,至于以后是否好就业,张岳没有给他任何建议。 张一得曾透露: 我爸很少会反驳我的决定,在教育我树立正确的是非观后,我基本就是自己负责自己的人生。 他还说: 每个人都是社会的个体,社会的幸福和个人的幸福有时不同,我想坚定我作为个体的意义。 可见,在选择专业之前,他对于人生的意义,早就做过很多思索。 但是,生命的意义这个命题,其实很博大精深,有些智士学者,穷尽一生,都没有寻找到最佳答案。 18岁的大男孩,似乎很迷惘,他希望找出生命的意义,以及个体的幸福到底是什么? 2020年11月份的一档关于家务主题的访谈节目中,张一得透露,他最喜欢的哲学家是叔本华。 张一得还说: 做家务劳动,它能够给你带来这种意识,甚至它能够让你变得更善良,因为它让你对生活的认知更加机敏,也会让你远离麻木,认识也就会更多,人也会变得更加善良。 并且做家务带给你的奉献意识,这一部分,对于你成为一个好的人是很重要的。因为一个幸福的人,一定会是一个善良的人。 很难想象,这段关于家务劳动的话,来自于一个才19岁的大男孩。 通常这个年龄的男孩,在家里很少参与家务劳动,都是父母代劳。 张一得面对记者的镜头,如此评价自己的父亲:一直以来,他对我没有功利上的要求, 他当然对我有要求,但他只要求我三观要正,要成为一个善良的人。 他对我唯一的希望就是,我能够成为我能够找到我自己的人生价值,人生目标的人,只要我自己开心就好了。 由此可见,父亲没有给他任何压力,只是让他尽情去追逐自己的梦想。 那么,他内心的恶魔到底是什么? 也许可以从他参加美国大学的视频面试中,找到一些答案: 在视频面试的最后,张一得提及起自己想要在18岁生日之后做一个墓碑图案的纹身。 他说做这个纹身是为了纪念他从小学到中学最好的同学,也是无话不谈的好朋友。而那个好朋友在初三的时候毫无征兆地自杀了。 张一得的好友透露,张一得患有抑郁症。 张一得曾经在文章中描述:我的父亲是一个贫寒的绅士。 在张一得离世后,张岳内心极其悲痛,但他依然显示绅士的一面,没有责怪学校。 张岳的内心其实痛得无以复加,他一连几天不能进食,好友担心他出事,都来陪伴他。 当时,张岳还是让妻子去美国料理儿子的后事。 张岳等心情稍微平复一些后,他还给儿子在美国的同学写了一封信,他在信中写了很多与儿子相处的细节。他写道: 他一生中所有的决定,我都是无条件的尊重、认同、接受,包括这一次,他最后的这个决定。 他从小是个单亲孩子,我们爷俩相互搀扶着一起成长。 张一得的朋友圈永远停留在2月14日当天,配文里写着一句话: 生活还要继续,生活也还会继续。 但是,一个月后,他选择了从美国大学的高楼纵身一跃,结束了自己年仅19岁的生命。 他有一个全心爱他的爸爸,愿意为他付出所有的父亲。 这个父亲,为了照顾儿子,把所有的爱给唯一的儿子,他拒绝再婚,尽全力送儿子上昂贵的国际学校,自己却过着清贫的生活。 张一得只要一提起爸爸,言语里都是满满的爱,对于父亲如此的付出,他还是选择了结束自己的生命。 在别人看来,他是何等的优秀,而且除了单亲这一个美中不足外,他的生活其实还是受到很多人的羡慕。而且他还有一个超级爱自己、支持自己的老爸。 妈妈虽然再婚了,但依然还是很关心他。 那么,张一得到底为何而抑郁呢? 也许是父亲的爱沉甸甸,让他感到未来的沉重? 也许,父亲为他放弃了太多,他感觉未来自己无法担当起生活的担子? 抑或是到了美国留学,发现高手太多? 也许他找不到个体的生命意义? 总之,他的抑郁肯定有原因,但是他没有走出来。 张一得在自己的留学申请书里曾提到: 这种田园生活在如今的都市人听起来也许很有吸引力,但我作为一个小男孩却讨厌这种生活。有一次,我在卧室里赤脚踩到一只臭虫,那些虫子还经常在挂在荔枝树下晾着的衣服里产卵。 因为我们的屋顶是金属的,雷雨的时候显得尤其可怕, 而我又总是和更富有的孩子在一起我父亲把房子卖了送我去上私立学校。 他曾经对好友说,自己能从小生活在乡下,感觉很幸运,比城市里多数孩子都幸福。 那么,前后比较,张一得的话出现了矛盾。 一个比较了解张一得的初中班主任,得知张一得在美国自杀后,他怀着悲痛的心写道: 他总是向周围的人微笑,但微笑之下是一颗流血的心。 如果他不把自己逼得那么紧,做一个普通的学生会更好。 这也许就是他真正选择离开的原因。 他不得不接受父亲送他去上国际学校,即使是卖房、借债,也要送他去上昂贵的国际学校。 老爸是知名育儿博主,经常让儿子为他站台,显示自己的教育方法得当,他必须表现得很优秀,彬彬有礼,但这是他内心真正想要的吗? 既然父亲为他付出了这么大的代价,虽然父亲说对他没有任何期待,他可以做任何他想做的事,但他在内心肯定有很深的愧疚感。 所以他只能拼命让自己优秀,只能微笑地面对每一个人,以显示自己的涵养,而他的心其实早已在流血,早已伤痕累累。 但愿他在另一个世界能真正地做自己。 END,既然都看到这里了,就点个赞吧。 参考来源: 广州日报:留学生张一得离世,其生前好友透露更多细节20210318 图片及部分素材来源于:一得父亲公众号 创作不易,欢迎点赞、关注! 图片来自网络,侵权请联系删除。 作者Linda 责编若水关注我Linda时光之心,阅读更多精彩文章。 你好!我是Linda(琳黛),用细腻的笔触,抒写家族沉浮、个体际遇的真实故事。 欢迎点赞、评论、或私信我,互相交流, 任时光荏苒,不忘初心,坐看云卷云舒。