比歪把子还蠢的机枪，只有日本人能设计出来丨局器

　　提起日本设计的机枪，相信大家第一时间想起的就是＂抗日神剧＂中的＂歪把子＂和＂九二式＂机枪。了解的稍微多一些的，还知道＂歪把子＂比不上中国军队装备的＂捷克式＂。的确，在抗日战争中，机枪也是中国军民少数在技术上优于日军的武器装备。
　　＂歪把子＂十一年式轻机枪 藏于中国人民革命军事博物馆 （紫电 摄）
　　虽然日本设计的三八式步枪及其改进型九九式步枪不失为一代经典之作，但在自动武器方面，日本人的脑子似乎一直不太灵光：大到飞机和战舰上的机关炮，小到冲锋枪，直到战败，日本人就没设计出来一种称得上＂好用＂的自动武器。而俗称＂歪把子＂的十一年式轻机枪无疑是典型的＂失败作品＂。
　　不过货比货得扔，事实上一直到战后，日本人也没搞出什么正经的机枪来，反而是一代不如一代——和我们今天的主角比起来，＂歪把子＂机枪简直称得上是＂好枪＂了。
　　直到今天 日本自卫队的仪仗队 仍然使用M1加兰德步枪 （图源：reddit）
　　日本战败后，旧日军被解散，重新组建了自卫队。最初，陆上自卫队装备的是全套的美械——M1加兰德半自动步枪和M1919重机枪。但这些武器是针对身材高大，体格壮硕的美军士兵开发的，重量、后坐力都相当大，并不适合亚洲人使用。因此，日本决定自行研发下一代轻武器。
　　M1919机枪 （图源：Wikimedia Commons）
　　而自卫队下一代＂中型机枪＂，即通用机枪的研发，被交给了日本特殊金属工业株式会社（NTK）的武器专家，东京帝国大学毕业的河村正弥博士。在二战前，日特金属的前身＂日本特殊钢＂就曾经为日本海军的零式战斗机测绘仿制厄利孔机关炮，负责人正是这位河村博士。后来，河村正弥和他的团队还为日本海军开发了九九式二号机关炮和五式机关炮。
　　九九式轻机枪 （图源：Wikimedia Commons）
　　1956年，NTK拿出了第一支样枪。这支样枪基本上就是把二战时期日军装备的九九式轻机枪改成美国.30-06口径，并且修改成弹链供弹。不过九九式轻机枪的性能勉强算得上中规中矩，以此为基础设计下一代机枪也没什么问题。
　　不过没多久，美军就决定采用新型的7.62×51mm步枪弹，并要求美国的所有盟友都必须采用这一口径作为步枪的标准口径。这下子，日本人也只得改用新的口径。与此同时，NTK被住友重工收购。在二战时期，住友重工就是日本重要的军工企业，主要涉及造船工业，战后也没有被拆分，而是靠着收购其他企业迅速壮大了起来。
　　62式机枪 （图源：Wikimedia Commons）
　　1964年，住友的新型通用机枪获得了陆上自卫队的采用，被命名为62式机枪，取代美制M1919重机枪进入陆上自卫队服役。62式机枪可以在重机枪和轻机枪的状态之间转换，也能够与64式步枪和美军装备的轻武器通用弹药，这样的设计在当时是比较先进的。
　　不过等到部队拿到这款＂先进武器＂的时候，就发现好像不太对劲：因为这支枪的故障实在是太多了！特别是卡壳、卡弹故障频发，甚至常常会发生不受控制自动发射子弹的严重故障。这样的机枪别说是上战场，即使用来训练都可能会要人命。
　　重机枪状态的62式机枪 （图源：World of Weapons）
　　事实上，62式机枪的故障频发，完全是因为设计上存在重大缺陷导致的。由于M1919机枪的重量巨大，携带相当不方便，因此新型机枪的开发重点之一就是减重。为了最大幅度减轻重量，62式机枪采用了薄壁的枪管和弹膛，甚至比同时期的64式步枪还要薄。
　　薄枪管虽然减轻了重量，但是带来的问题也是明显的：在持续射击的高温下，发热的枪膛和弹壳会粘连在一起，导致自动机难以抽壳，这也是＂卡壳＂故障的主要原因。在62式机枪的设计过程中，丰和工业负责开发新型自动步枪的铜金义一（旧陆军少将）就曾经提醒过河村博士，并给出了相应建议。
　　挂载弹链袋的62式机枪 （图源：World of Weapons）
　　但丰和工业是旧陆军派系的，和海军派系的日特金属本来就互相看不顺眼，更何况河村博士是帝大高材生，根本听不进这帮＂陆军土包子＂的建议。而对于抽壳不良问题，河村博士的解决方法倒是简单粗暴：既然抽不出来，那就使劲抽！因此62式机枪的导气孔开的非常大，发射时会将大量的火药燃气导入导气管，极大增加了自动机的抽壳力度。
　　但这样的设计导致了另一个结果：62式机枪的后坐力也因为过量的火药燃气而非常大，不仅影响连发射击精度，还导致机匣的强度不足，甚至会拉断弹壳，造成严重故障。为此，设计团队只能加厚机匣。这下子，枪管上减下来的重量全在机匣上加回来了，62式机枪的重量和同类武器相比反而更重。
　　关于住友重工机枪质量问题的报道
　　这还不算完，由于62式机枪的故障率实在是太高了，为了通过验收，日特金属和后来的住友重工选择了在验收标准上做手脚，把导气孔开的比图纸上的更大，保证有更多的火药燃气驱动枪机抽壳。这个问题也出现在住友重工仿制的M2HB重机枪和米尼米轻机枪上，直到2013年才被媒体曝光。
　　而62式机枪的另一个故障——自动击发，其实在先前的文章中我们曾经提到过。62式机枪的阻铁不仅没有任何防止＂滑机＂的设计，甚至在自动机复进不到位的情况下也能够完成自动循环。因此无论是阻铁磨损还是复进不到位，都有可能导致62式机枪不受控制的自动击发。
　　62式通用机枪结构图 红色为阻铁，绿色为自动机组件 两者的间距完全可以完成自动循环（图源：Gun Wiki）
　　对此，住友重工给出的解决办法倒很简单：调节导气阀或者更换阻铁。结果机枪手调节了导气阀之后，又遇到了卡壳故障。按照说明书再次调节导气阀，自动击发的故障又回来了。因此62式机枪也遭到了所有自卫队员的极度痛恨，将其称为＂马鹿（笨蛋）之王枪＂。据说一些机枪手在射击前还要求神拜佛，希望神灵保佑机枪不会出故障。
　　（图源：Wikimedia Commons）
　　住友重工生产的米尼米机枪和74式车载机枪，74式车载机枪是62式的改进型，因为加厚了枪管，可靠性大幅提升，很少出现故障。
　　1993年，日本陆上自卫队决定用米尼米轻机枪取代62式机枪。如今，62式机枪已经基本退出陆上自卫队的现役，只剩下少数还在继续服役，而62式机枪身上的根本问题始终没有得到任何解决。而帝大高材生河村正弥博士也自此转行——跑去开发特种车辆了。
　　河村正弥博士的著作：《拖拉机物语》
　　特别感谢：Monochromelody