当亚当·萧华喊出本尼迪克·马苏林的名字时,摄像头适时对准了他头顶的步行者帽子,但摄影师们很快发现,这位2米01的高大后卫还想让他们看到更多:他敞开身上的红黑色西装,露出了他与姐姐、哥哥的旧照——姐姐是他的篮球启蒙和精神父亲,陪伴他一起练球的哥哥永远留在了15岁。随后,马苏林的母亲与他拥抱致意,并为儿子披上了海地国旗,那是让他们感到怀念、痛苦、迷惘而又亲切的家乡。此刻,20岁的马苏林再次听到了命运的潮声。 虽然生长于加拿大蒙特利尔,但马苏林的童年异常眼熟。他生长于蒙特利尔市的海地社区,那里的很多人都和他父亲一样,通过合法或非法的途径从海地移民过来,他们从一个失败的国家逃离,却进不去美丽新世界,只能复刻一个失败的社区。"那是一个相当粗粝的街区,不少人都选择了错误的道路,很多人都死了。毒品、枪支、枪击和暴力事件,层出不穷。"马苏林回忆道。 马苏林从未见过他的父亲,只知道他在2013年死于一场未知的疾病。于是马苏林的母亲埃尔维就像无数个黑人球员的英雄母亲一般,把所有的时间和精力都奉献给了家庭。除了在医院当护工、处理家中的一切琐事,她还要专程接送三个孩子,避免他们陷入毒品和帮派暴力的漩涡。 如果没有篮球,三姐弟可能会像他们的父母一样,在蒙特利尔的边缘野蛮生长,运气好的话,还能实现母亲的愿望:凭学业找到正经工作,然后离开这片社区。但2000年,他们走到了第一个拐点——6岁的姐姐无意间发现了"篮球"这项运动,她意外地发现自己是个打球的料,于是两兄弟也亦步亦趋,跟着姐姐到体育馆,拿起篮球,模仿她的每个动作。 不出意外地,三姐弟和母亲发生了无数口角,正如姐姐詹妮所说:"我梦想打篮球,在当时的海地社区,这算不上什么正经梦想,我妈妈也不理解,她觉得我从事这项运动没有前景可言。"幸运的是,詹妮的教练梅特鲁斯腾出自己的房间为她提供食宿,并让她获得了北卡大学的奖学金。 姐姐的篮球梦就此启航,但在2014年,哥哥多米尼克在骑车途中被车撞倒,第二天就不治身亡。詹妮不得不回家帮母亲料理丧事,在家乡,她听到了另一个坏消息:马苏林"和一群糟糕的人混到了一起"。这种变化似乎有迹可循,缺乏父爱的马苏林很羡慕家长能到场观战的队友们:"起初我会想,为什么我爸爸就不来看比赛?于是我姐姐几乎就成了我的精神父亲。" 随着姐姐的离开,进入叛逆期的马苏林也进入了篮球天赋的爆发期,他的身体开始拔节,性格也变得桀骜不驯,觉得自己比别人强得多,完全不需要队友。詹妮的教练受够了他的彻夜不归和目中无人,一边把他赶出家里,一边为他物色更规范、更高水平的平台,并让他远离那群糟糕的人,和这片混沌的世界:"如果有火车驶过来,就搭上它。" 梅特鲁斯找到了NBA国际学院,用"那里能24小时使用一流训练设施"的诱惑打动了马苏林,让他欣然前往墨西哥。在那里从零开始学西班牙语、与队友和谐相处、在比赛前一起喊口号、和心理医生促膝长谈。对马苏林和他家人来说,墨西哥的这个学院几乎是世外净土——他拥有全额奖学金,教练们全方位指导他的饮食、作息、财务知识、技战术、力量与调节能力。"他们告诉我们,NBA学院超级安全,他可以心无旁骛地练球,不会再惹上麻烦。"詹妮说道。 马苏林周游世界,与NBA的其他学院竞争,参加各种国际比赛。他第一次意识到,自己不是最强的天选之子,不能只靠天赋打球,还需要在球场内外学习更多。曾经的叛逆少年开始走上正轨,他把哥哥的名字纹上右肩,发的每条动态都带上他哥哥的名字,"他是我每天坚持下去的动力。" 幸运的是,马苏林的付出换来了回报,亚利桑那大学的国际球探一眼就相中了他,并迅速为他准备好了参赛名额。但从国际学院到NCAA,马苏林过渡得并不轻松,经历了整整一个赛季的蛰伏期,等到主教练换成汤姆·劳埃德,马苏林才真正化茧成蝶。 劳埃德刚结束二十余年的副手工作,还没毕业就成了刚萨加大学的助教,毕业后,劳埃德和妻子度过了数个月的全球旅行,随后成为刚萨加大学的国际球探,萨克雷、小萨博尼斯、奥利尼克......都是他招募的成果。刚萨加也因此成为国际球员的培养基地,时至今日,队内还有四五位来自五湖四海的国际球员。劳埃德一度想招募曾凡博到冈萨加大学,但因为各种原因——劳埃德的离开可能是最核心的因素,曾凡博选择了发展联盟点燃队。 2021年,在拒绝了无数份来自全美各地的主帅合同后,劳埃德下定决心,从"NCAA最有价值的球队助教"成了亚利桑那大学的主教练。劳埃德和曾凡博的故事线就此分叉,后者没有跟随劳埃德前往亚利桑那,而这位大名鼎鼎的国际球探,则用场均赢30分的五连胜,为球队献上赛季开门红。在劳埃德的指点下,马苏林"每个星期都比以往更出色。" 劳埃德素以执教严格闻名,对马苏林这样的璞玉更是如此:"有时他会出现懈怠,或者他的努力没有达到应有的程度。但他知道我正在努力让他养成好习惯,好让他不只是在NBA立足,而是有一个成功的职业生涯。好消息是,他要求我全力指导他。" 从某种角度来说,马苏林就像曾凡博的理想形态——独自一人远走他乡,从加拿大到墨西哥,从全球各地到NCAA,接受了名师点化,最终在NCAA场均18分6篮板,三分准心37%,两分准心52%,从一块璞玉进化成了NBA六号秀,成了步行者20余年来的最高顺位新人。 名为后卫,马苏林其实真正的位置是侧翼球员,侧翼接球突破、迎着防守完成高难度终结,已经成了他的常规武器,他的启动速度和篮下终结能力都让人眼前一亮。 另一个亮点在于马苏林接球后的假动作,他喜欢甩出一连串的假动作来打乱对手的节奏,就像打了一套闪电五连鞭。 马苏林假动作的威胁一半源自速度,另一半则源于他的射术。如前所述,马苏林在大二赛季,场均用37%的三分命中率扔出6个三分球,几乎占到全场出手的一半,是十足的高效率魔球后卫。除了接球三分,他还喜欢玩这种高难度的持球撤步三分,哈登对篮球的影响可见一斑。 马苏林的假动作还非常有策略性,在这一回合中,马苏林面对挡拆,快速虚晃,假装要走右路,防守人来不及下判断,本能地绕过掩护,想堵他的突破,结果马苏林立刻拉回,走左路收球投三分。 精准的三分射术,凌厉的动作速度,再加上机智的假动作,马苏林就能掌握进攻端的主动权。 再加上他苦练出的中投射术,马苏林的上限也许还能更高一层,向麦科勒姆看齐,成为有球和无球兼备的全能得分手。 每块玉石都背负着无数雕琢的痕迹,每个人都背负着成长的记忆。马苏林把哥哥的名字写在每双球鞋上,在披上国旗的那一刻,他仍记得儿时社区的一切,也记得每个帮助过自己的教练、墨西哥高耸的仙人掌和24小时亮灯的训练场、在国际学院和亚利桑那打过的每场高光表演。所有这些痛苦、闪亮和艰难时刻汇聚到一起,让马苏林走过千山万水,走到了凯文·普理查德和里克·卡莱尔的面前。 然后,像以往一样,迎接更高水平的挑战。