路遥与林达往事有说不尽的苍凉

　　看透了聚散离分，也就对生活不苟求，对感情不将就了；
　　你终究有一天会明白的；如果你爱过我的话；又怎舍得让爱你的人难过。
　　荞面圪坨羊腥汤，死死活活相跟上
　　信天游粗犷的调调荒腔，飘荡在黄土高坡上，这世间的故事，是说不尽的苍凉。
　　1992年，躺在病床上的路遥再次收到了妻子林达的《离婚协议书》。
　　自知时日无多的他没有像以往一样回绝，而是默默签下了自己的名字。
　　协议书的内容很简单，几乎没有任何产生分歧的余地：
　　家中所有财产都留给他们唯一的女儿，林达什么都不要，她只求离开他。
　　都说一日夫妻百日恩，人之将死，到底有什么仇怨非要让这个女人一次又一次地逼着丈夫离婚呢？
　　作为当时国内家喻户晓的知名作家，路遥的作品曾风靡全国，他小说中的人物，总是以战胜苦难的形象带给人们无穷的动力。
　　他写苦难，写苦难中的人，写他们在苦难中坚毅的品格。
　　可叹的是，这样一个对生活百折不挠的作家，却没有战胜生活带给他的苦难。
　　有人说，通过作品可以了解一个作家的人生，其实这是不可能的。
　　即便你走过他人生中所有的路，到头来遇见的，也只是属于自己的苍凉。
　　而关于路遥的故事，还要从西北那片广袤的黄土地说起
　　01hr1969年，陕西延川，这个窝在偏远山沟里的穷县来了一队北京知青，他们将在这里插队劳动。
　　北京知青的到来，不仅为时任县革委会副主任的路遥打开了通往外面世界的一扇窗，同时也让他和一位北京姑娘结下了不解之缘。
　　在一次宣传活动中，20岁的路遥遇见了他的初恋林琼。
　　北京姑娘的豪爽大方、能歌善舞，深深地吸引着这个情窦初开的西北青年。
　　对于路遥来说，一见钟情并不单是初见的怦然心动，而是从那一眼开始，他的目光就再也离不开她。
　　经过一段时间的相处，林琼也对这个人品和才华俱佳的青年产生了好感，
　　在贫瘠荒芜的天地中，两颗青春懵懂的心很快走到了一起。
　　宣传队解散后，林琼回到插队的楼河村。
　　在分别后的一个月时间里，二人只得书信往来，一页页的纸短情长中满满都是爱情的滋长。
　　一个月里，林琼给路遥写了八封信，算上来回寄信的时间，那时的他们几乎每天都在等信和写信中度过。
　　人们常说距离产生美，爱情最美妙的时刻，往往就是分别后的惦恋，
　　那一封封醉人心脾的情书，几乎要将身陷幸福之中的路遥融化掉。
　　很多时候，幸福和秘密一样，让人难以守口如瓶，路遥兴奋地将自己的爱情分享给好朋友时任县委通讯组组长的曹谷溪。
　　曹谷溪听闻后瞪大了眼睛，怎么也不敢相信路遥竟然找了一个北京姑娘，简直太让人羡慕了。
　　你们亲嘴了吗？曹谷溪好奇地问道。
　　没有路遥怕被人笑话，没有说实话。
　　02hr1970年春天，国家在县里首次招工。
　　对于每一个在乡下劳动的年轻人来说，这无疑是一次改变人生命运的好机会。
　　作为县里优秀青年的代表，路遥和林琼都被大队推荐到了县上，无奈指标有限，最终县里决定送路遥去当工人。
　　都说恋爱中的女人没有智商，恋爱中的男人也好不到哪里去。
　　为了能让心爱的姑娘回城，路遥背着林琼将自己的指标让给了她。
　　彼时的中华大地上，知青谈恋爱的情况很多，爱得死去活来的也不少，却没有多少人愿意拿自己的前途做赌注。
　　他第一次爱上一个人，为了她，他什么都愿意。
　　林琼走后，路遥还特意回了一趟老家，
　　向养母要了几斤棉花，用自己每月仅有的一点生活补助，做了新的被褥，托人带给了他心爱的姑娘。
　　得知路遥将自己的招工指标让给了林琼，曹谷溪怔了好一会儿才反应过来，急切地问：你就不怕她把你甩了？
　　路遥只是笑了笑，没有说话，那笑容里充满了自信和甜蜜。
　　是的，在爱情里付出比被爱更能让人感到幸福。
　　直到离曹谷溪有一段距离，听不到他声音的时候，他才一个人喃喃地说：
　　不会的，我们两个已经永远分不开了。
　　这话一出口，路遥便感到脸上一阵火烧火燎，有些话不光要背着人说，还要背着自己，
　　永远两个字说出口后，自己听了都难为情。
　　诚然，距离产生美，短期的分别是惦恋，长期的离别却是煎熬。
　　此后，林琼的来信越来越少，一个月一封，三个月，一年，最后杳无音讯。
　　有时候，爱情就是这样戛然而止，没有理由，没有道理。
　　你永远不能真正了解一个人，就像路遥不曾想到，这就是他和林琼的结局。
　　终于有一天，他再也无法按捺心里的悲伤，当着曹谷溪的面，忍不住痛哭哀嚎。
　　所有的委屈、痛苦、不甘，像酒后的呕吐物一样倾泻而出，那是他第一次尝到失去爱情的滋味，比得到时更让人晕眩。
　　03hr这世上好事不见得成双，但祸事总不会单行。
　　正当路遥处在人生低谷时，他得到了县革委会对其免职和隔离审查的决议。
　　事业爱情两失意，让路遥变得日渐颓废，曹谷溪看在眼里，急在心里，他找到路遥，对他说：
　　一个汉子，受点伤怕什么，流了血，自己舔干净，在哪跌倒就在哪爬起来，再站到人前，又是一条汉子。
　　好友的一番肺腑之言无疑惊醒了路遥，成为他走出感情困境的精神支撑。
　　曹谷溪知道，心病还需心药医，为此，他准备当一把和事佬，托人回城时打探下林琼。
　　令人不曾想到，这个时候，另一段缘分却不请自来。
　　与林琼一起插队的北京知青里，还有一位来自清华附中的女生，叫林达。
　　林达与林琼自小在一个大院里长大，关系十分要好。
　　得知林琼与路遥的事情后，林达常常写信来安慰路遥，劝他振作起来，重新投入到伟大的革命工作中。
　　频繁的通信让两人的关系愈发亲近。
　　漫长岁月中产生的情愫，总是比一见钟情来得可靠一些。
　　看出端倪的曹谷溪为了帮助路遥，特意将林达调到了自己的通讯组做干事。
　　他给她看路遥的作品，在她面前说尽了路遥的好话。
　　路遥和林达
　　其实，曹谷溪的初衷是想让林达写信去说服林琼回心转意，谁知林达还未答应，路遥却先不干了。
　　我和林琼的事，就这样了，我是个一生都不安分的人，我宁可一辈子不要女人，是死是活一个人过，也比拖累了别人要好。
　　话虽这样说，但爱情来的时候，任谁都不能置若罔闻。
　　说者无心，听者有意。
　　路遥作品中对生活美好的向往，和他对林琼的决绝，让林达爱上了这个既有才华又有担当的穷小子。
　　爱情的开始和结束一样，没有征兆，没有缘由，他看着她，她就红了脸。
　　她的脸越发红，他就越发想要看她。
　　04hr路遥与林达渐渐走到了一起，有时候，交朋友真的要像走夜路一样小心，稍有不慎，就会跌入爱河。
　　1973年，路遥考上了延安大学中文系。
　　那时候，林达在县革委会的宣传组上班，工资是30。5元，路遥在学校的生活费也都从这里出。
　　曹谷溪得知后，为林达将工资争取到了38。5元，算是非常高的待遇了。
　　但应对两个人加起来的开销，依然是捉襟见肘。
　　为了让路遥在学校吃得好，穿得体面，林达将大部分的工资都寄给了他，而自己几年都没有买过一件新衣服。
　　同学们看路遥的日子过得不错，常有人打趣问道：你现在有没有女朋友？
　　有，她是北京知青，叫林达。
　　她长得好看不？
　　你猜！每每提到林达，路遥的脸上总是忍不住露出笑容。
　　另一边，林达也将自己与路遥的恋情告诉了母亲。
　　母亲问她，路遥是一个什么样的人，林达滔滔不绝地说着路遥的热情，勤奋，才华
　　他的缺点是什么？母亲问道。
　　面对这个问题，林达一时间无言以对，母亲语重心长地说：
　　你说不出他的缺点，证明你还不是很了解他，只有你能够接受他的全部缺点，他才能成为那个陪伴你一生的人。
　　林达决定听从母亲的建议，想要找到路遥身上的缺点，但是，陷入爱情中的人，又怎么会找得到缺点呢？
　　她笃信，他是一个完美无瑕的人。
　　经过了几年分居两地的恋爱，1978年，路遥和林达终于步入了婚姻的殿堂。
　　彼时的他们并不知道，殿堂或是坟墓，也只是取决于一束光。
　　05hr不过，再失败的婚姻，在最初的时候也都是甜蜜的。
　　婚后二人恩爱有加，形影不离，一年多后，他们的宝贝女儿路明出生了。
　　同很多家庭一样，随着女儿的出生，爱情的冷却，这场婚姻的弊端也渐渐显现了出来。
　　在柴米油盐的牢笼中，没有了激情的加持，婚姻变成了无限的迁就。
　　而自小截然不同的成长背景，更是让两个人在生活中格格不入。
　　路遥成长在贫瘠的西北农村，整个童年几乎没有吃过一顿饱饭，
　　对于年幼时的路遥来说，能在这片土地上活下去，就是他最大的愿望。
　　而林达则生长在北京的知识分子家庭，怀着在广阔天地中有所作为的伟大抱负，才来到了这片黄土地上。
　　两个人的成长环境不同，思维方式不同，甚至连饮食习惯也大相径庭。
　　诚然，婚姻不是谈情说爱，如果不能落实到吃饭、洗衣、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。
　　由于要进行文学创作，路遥的作息时间几乎是黑白颠倒。
　　每天早上，林达为女儿做好早饭，把女儿送到学校后，自己骑着自行车再往单位赶。
　　而这时的路遥，才刚刚进入梦乡。
　　为了创作《平凡的世界》，路遥下乡采风，连着好几个月音讯全无，家中大事小情全都由林达一人操持。
　　那时的林达每天都疲惫不堪。
　　路遥将整个生命都投入到了创作中，对自己都顾及不到更不要说家庭。
　　而林达也是一个有极强事业心的女人，绝不会放弃事业去做家庭主妇。
　　最可悲的婚姻，就是找不出任何存在过失的一方。
　　很难说路遥对这个家庭没有投入感情，在他的眼里，婚姻同爱情一样纯粹。
　　他相信爱情，相信林达可以理解他，相信他的妻子可以处理好家庭的一切，相信他们所有的海誓山盟。
　　但他不知道的是，婚姻中的笃信，本就是一场赌博，偶尔皆大欢喜，大部分的结局却是两败俱伤。
　　对婚姻之外的人来说，他是作家，是农民，是儿子，是父亲，是兄长，他拥有一切他该有的身份。
　　但对林达来说，他只是她的丈夫。
　　然而现在，她的丈夫对她来说已经没有任何意义了，生活是太重要的一件事，相形之下，一切的功成名就都变成了笑话。
　　她不愿这样过一辈子，他们不是没有争吵，但是争吵从来不能解决问题。
　　绝望的林达最后向路遥提出了离婚，路遥以为妻子跟他置气，一直拖着不同意。
　　半年过去了，林达却一再提出离婚，她是如此坚定地要离开他。
　　当查出肝硬化晚期，住进医院后，路遥才在《离婚协议书》上签下了自己的名字。
　　三个月后，他离开了人世，年仅42岁。
　　06hr自从路遥住院以来，林达就从未去医院看望过路遥，外界人士对此十分不满。
　　路遥去世后，林达更是在道德舆论上面临着巨大的压力。
　　但其实在他们俩的婚姻中，林达为路遥付出了很多，为了完成他的梦想，她一直默默付出着。
　　路遥也没有辜负他人的厚望，成为文学界的一颗巨星。
　　没有谁，会不感激一个成就自己的人。
　　不过，熟悉他们夫妇的亲戚朋友，却始终保持着沉默。
　　直到路遥与林达离婚7年后，路遥的弟弟王天乐才在怀念哥哥的文章里，对二人离婚这件事，说出了实情：
　　这事不怪嫂子，作为一个女人，当作家的妻子是非常不容易的，天下女子就是找农民当丈夫，也不要找作家。
　　显然，在王天乐的眼中，路遥与林达的婚姻，无法用简单的对错来判断，与其说是性格的不合，不如说是命运的悲剧。
　　在那个不堪回首的年代，不该有交集的两个人，在错误的时间，错误的地点，错误地爱上了彼此。
　　在路遥的追悼会上，林达献上了挽联，挽联上写道：
　　路遥，你若灵魂有知，请听一听我们的哀诉。
　　这是林达在世上留给路遥的最后一句话，人们依然能够感觉到一个女人满满的哀怨，
　　仿佛信天游粗犷的调调荒腔走板地飘荡在黄土高坡上。
　　荞面圪坨羊腥汤，死死活活相跟上这世间的故事，依旧是说不尽的苍凉。
　　为防失联，更多精彩，关注微信公众号作家朝颜。