05后文学

　　忧郁的天空笼罩着灰暗的城市，豆大的雨点砸在地面激起一个个密集的水花，狂风穿过窗户的缝隙发出尖锐的啸叫，远处鳞次栉比的高楼在逐渐变成水幕的窗玻璃前越来越模糊，一场猝不及防的大雨让人顿生一种莫名的焦虑。
　　我急忙转到背风的窗户向外望去，地面上早已是白花花的一片，雨中的街道空空荡荡，了无人迹，只有不远处十字路口的红绿灯在迷蒙的水雾中无助地闪烁。疫情下的整个城市，被按下了暂停键……
　　这个夏天是我记忆当中父亲最忙碌的一个季节。来去匆匆的骤雨，常常成为他亲密的伙伴。我正担心他今天下班路上会不会遭雨时，门外就传来了钥匙转动门锁所发出的＂咔嚓＂声。雨中归来的他就像一条刚从水缸里捞出来的毛巾，从头到脚都在向下滴水，每挪动一下脚步，鞋子里都会漾出水来。见他被雨浇得如此狼狈，我明知说了也无用，还是禁不住埋怨了一句：＂别人都在居家办公，您就不能在家里缓上两天吗？＂正在弯腰换鞋的他，对我说：＂不行啊，这是工作需要，疫情再严重，我们也必须坚持上岗。＂
　　唉！面对眼前这个倔强的父亲，我还能说些什么呢？
　　父亲是一位电信网络维护工程师，正是他和他的同事们夜以继日的辛苦付出，才保障了整个城市通信网络的畅通无阻。我小时候有一次到他单位去玩，正好赶上网络服务器发生故障，他毫不犹豫地扔下我，一头扎进机房去排除故障。机房里十分闷热，电子元件散发出来的臭氧气味令人作呕。散热窗排出的热风不断地从父亲的衣领、袖口和裤管钻入，把父亲吹成了一个气球人。尽管蹲在排风口前人连眼睛都睁不开，可父亲却一蹲就是好长时间。最终，他在密如蜂巢般排满各种元器件的机柜中准确地找到了故障，并尽快排除。从那时起，父亲一手扶定眼镜，一手拽紧衣领，努力凑近机柜去排查故障的画面，就深深地刻在了我的脑子里。
　　从记事起，我就对＂电信人＂怀有一种特殊的感情，而＂电信人＂在我的心里，成为坚守岗位、默默奉献的代名词。
　　密集的雨点击打在窗玻璃上＂噼啪＂作响，远处还不时传来几声沉闷的雷声。看来，这雨一时半会儿是停不下来的。
　　我无奈地走向电话，准备向钢琴老师打电话请假——今天本是我上钢琴课的日子。可是，正当我要提起话筒时，电话铃却骤然响起。才换完衣服的父亲冲过来拿起听筒，他的直觉没错，是他的同事打电话找他。父亲听了不到十几秒，就对着话筒说：＂嗯，可以……没问题，我马上过来！＂
　　唉！他又要去加班了，我心想。抬头望望墙上的钟表，时针正指向18点。
　　父亲放下听筒，就招呼母亲帮他收拾行李，自己则拿了几包咖啡塞进墙角的那只行李箱，那是父亲为二十四小时待命而特意准备的。母亲一边收拾，一般试探着跟他商量：＂饭都快好了，吃完饭再走不行吗？＂＂不行。＂父亲说。＂单位那么多人，为啥每次都是您去啊？＂我也为父亲抱不平。＂我是部门领导，我要是不去，怎么好意思安排别人去啊？＂父亲的回答竟让我无言以对。
　　东西很快就收拾好了。临出门，父亲看了看郁郁寡欢的我，说：＂特殊时期，突发情况多一点，等疫情过去就好了。＂说完，用手摸了摸我的脑袋，转身出门去了。我看着门口那双半小时前他才换下的湿透了的鞋，若有所思。
　　＂我爸没带伞。＂我突然对母亲喊道：＂我去给他送伞。＂我一边喊，一边飞快地抓起书包和雨伞向楼下冲去。
　　大雨如注，刚出单元门，头和衣服就被打湿了。地上积水横流，没走几步，我的鞋和裤管就已经被浸透了。走出小区，看见一辆出租车停在路边，父亲正往后备厢里塞行李。还没等我冲到路边，出租车已经＂砰＂的一声关上车门，劈波斩浪似的向远处驶去。目送出租车在迷蒙的雨雾中逐渐消失，我耳边又回响起父亲常常对我和母亲说的那句话：不行，我必须得去。
　　必须得去，因为岗位所需；必须得去，因为职责所在；必须得去，因为整座城市的通信网络离不开他和他的同事们的维护……
　　想到这里，我为自己先前看到大雨就想请假的念头而惭愧。父亲有他必须得干的工作，我难道就没有自己必须得做，并且一定要做好的事吗？
　　又一声闷雷响起，惊醒了站在雨中发呆的我。打了个电话给妈妈：＂我去上钢琴课了，晚饭回来再吃。＂我抹了一把脸上流下来的雨水，撑起伞，向不远处的钢琴老师家中走去。
　　（指导教师：徐生坛）
　　责任编辑：龚蓉梅