寻乡中国一本写给中国38年的情书

　　37年前，我无法在世界地图上辨认出中国；而现在，我的身份已经与这个国家难以分割。我可以预见，自己的灵魂将永远漫步在喜洲的小路上。这里现在已经是我的家、我灵魂的归宿。
　　大方出版的《寻乡中国》是喜林苑创始人林登在中国生活35年的回忆录。从老外到老乡，这是一个美国人因为中国文化之美而认同中国的真实故事；这是一个不仅在言语和观念上认同中国，更在行动上融入并参与中国生活的真实故事；这是一个并没有选择发达城市，而是扎根中国乡村的真实故事；这不仅是个人选择，更是一个美国家庭的选择。
　　《寻乡中国》是林登的一封情书，写出了他对第二故乡中国的深情。包邮寻乡中国：林登的故事布莱恩林登著中信出版社图书50。7购买
　　来自林登的一封信
　　为什么是中国？我和我身边的人都发出过这样的疑问。然而对于一个想要改变自己生活的年轻人来说，更恰当的问题应该是为什么不是中国？在我忐忑不安地递交来中国留学的申请时，我以为中国不会对一个需要助学金的夜校生兼地毯清洁工感兴趣。然而当我被录取时，他们告诉我：布莱恩，我们选择你是因为你是一个劳动者，是无产阶级中的一分子。你可以从这个机会中获益最多。你的申请书感动了使馆中的每个人。我们愿意给你一个机会，一个新的起点。
　　一一引自《寻乡中国》Chapter1种子
　　插图孟芊辰
　　亲爱的朋友们，
　　38年前，我找到了一个新的家园中国：在距离芝加哥一万多公里的地方，它像对待家人一样真诚地接纳了我，从未放手。这段漫长的旅程饱含了我许多珍贵的记忆，我也从个人视角，观察了中国在近四十年间发生的种种变迁经济和社会的腾飞，人民的辛勤劳作，以及国民心态的逐渐开放。我亲身经历了很多值得讲述的故事，但整理这些需要足够的时间、谦逊和热情。
　　2020年的2月到6月初，喜林苑酒店因为新冠肺炎疫情被迫按下了暂停键。我和妻子瑾妮也收到了许多亲友从海外发来的问候，他们担心我们，纷纷劝我们返回美国。我写信告诉大家我们将继续留在中国，因为我们早已将这里当做自己的家。随着外界了解中国的视角越来越政治化，我也觉得是时候和大家分享我与这个国家的故事了。
　　那段关门的日子里，我每天早晨在热气腾腾的咖啡和狗狗Nala的陪伴下，重温初次来到中国时写的日记，在北京、南京求学那三年里给家人的信件，80年代在中国的旅行故事与照片，还有与妻儿来到云南西北部小村庄、建立起喜林苑的种种经历。回顾这些文字记录时，我看到了一个美国青年是如何被中国五千年文化逐步塑造，变成一个更加成熟和有个性的人。
　　林登与家人的明信片1987
　　20世纪80年代在中国旅行需要一种浪漫主义精神。这块大陆从北京向北、向南、向西延伸数千公里，但旅行者对于这片广袤大地上的现实几乎一无所知。地图和旅游指南上只有部分省会城市的介绍，偶尔也能读到一些神圣的山脉或古老的寺庙，但更让我兴奋的是它们之间的未知地带，这种对于未知世界的渴望会泛起一阵阵不安的涟漪。像许多旅行者一样，我也会被未知和潜在的危险所吸引，但正是这种隐约的不安感让每次出发都变得非常困难。
　　林登和瑾妮在延安1987
　　爱尔兰哲学家埃德蒙伯克在眺望汹涌浩瀚的大海时描述了一种类似的情绪。就像一个准备离港远航的水手，不可逆转地前往未知之地总是会令我不安，使我在恐惧和期待中辗转难眠。为了挑战自己，我勇敢地选择了最偏远的目的地和最艰难的路线。我年轻时在美国的不安全感在中国的偏远地区被治愈了，我变成了一个更加自信和睿智的人。直至今天，我仍对未知事物怀有敬畏之心。
　　包头旅行1987
　　常州旅行1987
　　我和瑾妮坐在一辆拥挤且没有暖风的客运车里，行驶在黄河以南的一条土路上，车上载满了农民、农副产品和家畜。我们发现了一座色彩斑斓的寺庙，独自漂浮在冰冻的平原上。我们听说所谓的成吉思汗陵墓附近建起了一座衣冠冢。陵寝黄蓝相间的砖瓦与周围的环境形成了鲜明对比，我们如同置身于奥兹国墨色中的海市蜃楼。金字塔形的白塔上飘扬的经幡点缀着路上的风景。我们在拥挤的人群中呼喊着让我们下车！
　　寻找成吉思汗陵1987
　　一一引自《寻乡中国》Chapter3生根
　　我和妻子瑾妮是在中国大地上结下良缘，这个国家和它的人民，至今仍然是我们友谊和爱情的底色。在90年代回到美国后，我们夫妻俩就一直梦想着重回中国。我们想在中国的乡村，创建一个跨文化交流的中心，一处阿卡迪亚式的静修之所，能让中外游客像我们俩一样体验非同质化的旅行，沉浸在真实丰富的中国文化和璀璨历史之中。
　　2004年，我们带着两个年幼的儿子，出发回到中国，试着去实现这个梦想。
　　林登在喜洲
　　我们打开了杨品相宅的大门，这是一座城堡般的建筑，仿佛漂在杨龙家对面的稻田里。六米多高由夯土筑成的院墙，在紫红色的阳光映衬下呈现出深深的赭石色，院墙顶部是雍容典雅的中式屋顶。三米高的木门因年久失修而吱嘎作响，老宅中结满蛛网，如同叠加了一层防护面纱，我们不得不穿过面纱来到中庭的雕刻入口。我不知道进门处这个回廊被认为是白族古典建筑最重要且完整的案例之一，许多关于传统中国建筑的书籍都收录过这个经典案例。这个入口的细节之美、规模之大让我心生敬畏，它给我的感觉却又如此熟悉。
　　喜林苑杨品相宅外墙修复及粉刷2006
　　引自《寻乡中国》Chapter4扎根
　　我们在大理喜洲创办了喜林苑，以修旧如旧的方式修缮了遗产建筑杨品相宅，建立了一种以尊重当地居民为本的新模式，尊重我们所处地区的文化和社会资源，并确保旅游业能够惠及当地社区。在《寻乡中国》的后半篇章中，我作为一个亲历者，记录了我对中国乡村、传统文化继承与旅游发展的观察，以平衡外界对这个国家和人民的观点。
　　喜洲英语角第一课2009
　　在亚洲许多地区，存在于街道、建筑景观周边的社会生活，比建筑实体本身更能准确反映本地社区的文化。食品摊、小商贩和购物者经常聚集在这些建筑物前，在这样的社会语境中，文化活力仍显而易见。然而在中国，我们却经常把这种市井的活力从社会生活中剔除，使得林立的建筑赤裸裸地呈现在人群面前。如果没有这些活跃在周边社会环境的人，建筑物就会暴露出自身的不协调。浮华的设计成为追求关注和声望的范式。与过去的联结，无论是对社会还是个体而言，都变得无足轻重。
　　引自《寻乡中国》Chapter5生长
　　插图孟芊辰
　　关于何处为家，北宋文学家苏东坡曾在一首词中做过最为贴切的描述：此心安处是吾乡。在世界上最具传奇色彩的文化地带，我揭开了灵感与阐释的面纱。我的此心安处，从我到达的那一刻起，就再也没有离开过这里。我可以预见，自己的灵魂将永远漫步在喜洲的小路上。这里现在已经是我的家、我灵魂的归宿。
　　今年11月，我的非虚构个人自传《寻乡中国》由中信出版集团发行。从某种意义上来说，这本书是写给中国人的一封情书。
　　希望能尽快与你们相见！
　　布莱恩林登相关图书
　　《寻乡中国：林登的故事》
　　〔美〕布莱恩林登著
　　辛露译
　　中信出版大方2022年11月
　　《寻乡中国》是布莱恩林登在中国生活35年的回忆录。作者详述了三十多年来中国如何改变了他的人生，生动地展示着他个人对中国的探索、认知、融入的过程以及其间的情感变化。在与中国结缘的三十年间，林登与家人一起见证了中国的发展。
　　1984年，林登在美国芝加哥边清洗地毯边读夜校，一次偶然的机会使他获得了中国政府奖学金，来到中国求学，并亲历了中国80年代的改革开放。他来到北京期间，学习中文，主演电影，成为摄影记者，进入南京大学约翰霍普金斯研究中心攻读研究生并遇到了他的妻子，这段宝贵的经历使他能以斯坦福大学博士候选人的身份回到美国。2004年，他与妻子和两个年幼的儿子回到中国，扎根于云南喜洲，并致力于保护和修复中国（国家级）物质文化遗产，创立喜林苑酒店品牌。林登参与中国乡村内在肌理的发掘与生长，并成为国际教育践行者，连结中国和国际，让更多的外国人和中国人，都更深地了解真正的中国。
　　林登的故事，不仅仅是一个外国人35年人生经历的故事，他的经历提供了一个进入中国过去40年发展的入口，他对中国的理解，更是一个进入中国文化的切面。中国在20世纪80年代改革开放的同时，不仅仅是学习西方和向西方打开，更是将自己的发展机会与全世界的人民放在了一起，体现了强烈的国际主义精神；在近40年的发展中，中国老百姓不仅仅自己的生活发生了变化，更是将自身沉淀的中国传统文化里深厚的智慧，用在了待人接物、对美好生活的追求上。本书通过一个外国人的视角，展现我国改革开放以来在经济、民生、文化等方面所发生的变化和取得的成就。媒体荐语
　　他是一位在美国、中国和世界文化的相互理解中发挥了重要作用的社会企业家。他把喜林苑50的占地面积变成公共空间，让更多的人和村民交流，创造一个文化碰撞的空间。
　　一一人民日报
　　美国人布莱恩林登1984年第一次来到中国，中国的风土人情和文化给他留下了深刻印象。对中国的农村，他有着特别的情感，他把中国农村称为家。同时，他也致力于通过喜林苑搭建一个推广中国传统文化的文化交流平台。从初次来到中国至今，他见证着中国的发展和变化。中国人的勤劳踏实和中国政府为百姓脱贫所做出的努力令他钦佩。
　　新华社
　　来华35年，林登见证中国的飞速发展。在喜洲定居的十余年，林登带着来自世界各地数以十万计的旅行者及众多学校、机构，走进当地早市、稻田、作坊体验，只为分享他触摸到的柔软而真实的中国。
　　中国新闻社
　　中国给了林登机会，也滋养了他的生命。同样，林登把自己的财产、时间、家庭、心血全部回报给了这片土地，毫无保留他是一个世界人，他对人类有爱真正有资格谈论这些宏大主题的人，并不是政治家、作家、记者，而是像林登这样在全世界去生活过、创造过、奉献过的人。
　　一一一个普通的中国住客