一位老先生订给您的，他要谢谢您

　　一个百无聊赖的晚上。她一个人漫步到了学校后面的超市，又一个人在超市里空着手转悠了两圈。从化妆品到日用品，从蔬菜区到水果区，竟然没有哪一样东西是她现在想要的，也没有哪一种食物是她现在想吃的。物质就是这样，少了稀奇；足够多了反而不珍贵。不知是物质很奇怪，还是人的心思很奇怪。
　　未先生也在超市转悠了很久。超市本来就不大，她又是无目的地瞎逛，注意力倒都在旁边的人身上了。她看见未先生停在一堆西瓜跟前，举起一个西瓜放在耳边敲两下又放下，很像是听听西瓜是不是熟透了。可是，接下来的几分钟里，他竟然个接一个，一个接一个地几乎把所有的几十个西瓜敲了一个遍，又全都失望地放下了。
　　她看出来了：他不会挑西瓜。如果一个男人不会挑柚子，不会挑榴莲，那是很可以谅解的。可连个西瓜都不会挑的男人，五十岁的老人，还真不多见。
　　未先生注意到有人看他，不好意思地笑了。那笑容让她想起自己的父亲，只是父亲远没有眼前这位先生这么洁净、体面。
　　没有好西瓜么？她笑着问。
　　不是。我不知道哪个好。我一个人吃，又不想要大的。她一边听他小心翼翼地解释，一边拿起了一个西瓜放在耳边。
　　这个就很不错啊。不过秋季的西瓜，一定不如夏季那么甜了。
　　没关系啊，熟了就行。我自己吃。
　　家人不在吗？
　　孩子都工作了，不回家。以前都是她来买吃的。她选了两个小个儿的西瓜放在水果台边儿上，心里明白他说的她指的一定是他的太太。
　　太太今天没空出来逛吗？
　　啊。。，我自己来的。太太走了。
　　走了？
　　她顺着本能的反应脱口而出。
　　哎。以前都是太太来的。她生病走了，我只好自己出来，买吃的。
　　生病走了。人的一辈子就是这样，你所拥有的一切随时都可能戛然而止。你身边重要的人，关乎生死的亲人朋友随时可能离开。。。。。可。是。呢，当你哭完了，沉默完了，躺够了，憋屈够了，你还是要大着胆子出来和世界见见面，顺便让世界看看，你并没有被打垮。可这时候的世界，和那时候会有点不一样，好像突然安静得很，冷清得很，又好像陌生得很！
　　突然多了份自信，好像年轻人一定比老年人强大似的。她把其中一个西瓜装进袋里，直接拿去称重。未先生还站在那儿手足无措，不知道她是帮他选的，还是买给自己的，直到她回来把西瓜递到他手里。‘您还打算买别的吗？
　　哎。米快没有了，我晚上喜欢喝米粥。明天没有什么事，我想自己炖点排骨吃。
　　于是，她带她去粮食区，去蔬菜区，去生鲜区，冷藏区，熟食区，饮料。。。。。他推了一辆购物车跟在后面，认真地、毕恭毕敬地听着她的教导’
　　排骨炖之前呢，先用温水洗一洗，就是在热水里过两到三遍，洗去外表的油腻，炖出来汤才会清。冬瓜不要放太早。。。。。年纪大的人最好不要喝饮料，糖分太高，还是喝茶叶比较好，不然就多喝白开水。。。。。
　　未先生不住地点着头，一副恍然大悟的表情。而她呢，年轻的未婚女孩，住在统一分配的双人宿舍，几乎没有下过厨房，更没有实质性的生活经验，这会儿，打肿脸充胖子地把网上看的那些门道儿一股脑儿地传授给这个五十岁才开始一个人生活的人。。。。。
　　未先生推着满满一车物品去结账。他们互道再见，她看见未先生的眼睛湿湿的一年纪大了，像孩子一样脆弱一一不知是感动于陌生人的好心，还是想起来太太在世时的情境。他一再道谢，眼睛里充满了真诚的感激。
　　她觉得多少要买一点零食，至少不能空手来一趟。但是实在没有想吃的，只好买了三块小小的绿豆糕。这是她唯一能吃下去的甜食。
　　走出收银口，是超市的花店。一个小女孩站在花丛中用小勺挖巧克力吃，年轻的妈妈正蹲下拍照。她站在大人身后，向小女孩做了一个大大的鬼脸，小姑娘顿时嘎嘎嘎地笑起来。。。。。妈妈一回头，与她相视笑。
　　花店的女孩捧来一大束向日葵，五六朵，金黄灿烂。
　　一位老先生订给您的，他要谢谢您。