没见过这样的演员! 《万箭穿心》的导演王竞这样评价颜丙燕道。 两人的第一见面是在天津一个小饭馆,两人对剧本谈论的很愉快。 在谈到片酬时,王竞挥了挥手,想让其他的工作人员回避一下。 不聊颜丙燕直接大大咧咧道,不用出去,我喜欢的角色,不用聊了,你给多少就是多少。 剧组很穷,相较于动辄上亿的大制作,《万箭穿心》的预算只有三百万。 当时剧组给颜丙燕制作的头套有瑕疵,不符合她的心理预期。 她也没和导演提。 扭身自己又花了好几万专门定制了一个。 王竞从未见过这样的女演员。 对钱这么不较真,对戏却又那么的较真。 男闺蜜李乃文评价她, 她爷们儿起来比谁都爷们儿,经济社会,钱跟颜丙燕是老大。 《万箭穿心》后,颜丙燕八夺影后, 有人说她演技能拿奥斯卡,也有人盛赞她为中国版的梅丽尔斯特里普。 然而没人知道的是,她之后曾有一年多的时间无戏可拍。 她的消失,是一个好演员在这个时代的无奈和悲哀。 01hr所有人都在摆烂的娱乐圈,还在较真的颜丙燕宛如一个另类。 这些年,她听到最多的一个评价就是矫情。 有时她也会以此来自嘲, 在圈里,大家都知道我矫情,也都知道我没面儿。 但更多的时候,她的内心是一种无处宣泄的委屈。 我只是在坚持一些作为一名演员最基本的东西,在一部戏里好好呆着,不跨戏,给对手搭戏,好好背台词,要求呈现最好的表演状态,这不是一个演员最基本的吗?怎么就变成别人眼里的矫情了? 2017年,一篇名为《表演,一个正在被毁掉的行当》的文章刷爆网络。 去横店卧底的编剧根据自己的亲身经历,将娱乐圈抠图、替身、台词只说1234的乱象一一揭露。 文章在社交媒体上引起轩然大波。 颜丙燕在看到时,仿佛一口老血涌到喉咙。 这种乱象,颜丙燕在看到一半时就看不下去了。 她愤怒无比的写下一段感想,发到了朋友圈中。 本以为能得到圈内好友们的赞同。 却发现大家其实早已见怪不怪了。 在资本市场的裹挟和冲击下, 为五斗米折腰早已成为大家的心照不宣。 而不愿妥协的颜丙燕在家无所事事了一年多, 连她的父亲都开始担忧起她的工作。 她的愤怒就像打在一团棉花上, 最后她又忍不住的发在了微博上: 俺们这种拍对手近景不带关系都占位置、搭戏、搭词儿的演员快要被淘汰了吧孩子们小,不懂事儿,可是他们身边难道就没有懂事儿的大人么? 一根筋的颜丙燕无法理解,也不能接受。 但就像她说的,就算我会骂人、我是一泼妇,也不知道该去骂谁。 那种无力感深深地萦绕在了她的心头。 最痛苦的那段时间,她满脑子都是:干不下去了,转行吧! 有过多年合作的老搭档张嘉译说她,她就这样,要求高,身段儿也高,谁都瞧不上。 颜丙燕试过妥协,但临门一脚时, 她发现自己根本做不到! 她的这种倔,是从小就养成的。 02hr1972年,颜丙燕在北京出生, 祖籍山东曲阜,是孔门72贤之首颜回的后代。 父母工作繁忙,无力照看年幼的孩子。 不满一岁的颜丙燕就这样来到爷爷奶奶身边, 在山东度过了一段肆意的山野岁月。 她六岁那年被接回北京上学, 野惯了的她与这里格格不入。 家中有了新的妹妹。 她跟父母客气疏离, 总觉得这里不属于自己。 大院的孩子都嫌弃她说话有口音,是个乡巴佬, 没人愿意跟她玩,甚至暗中排挤她。 被惹得急了,颜丙燕拾起一块儿搬砖挥了上去。 对方的鼻梁被拍裂,血流了满脸。 虽然没人敢再欺负她了, 但她依旧被母亲赏了一顿竹板炒肉。 野小子一样的颜丙燕让母亲费劲了心思, 为了掰正她的性子,给她立了一套又一套的规矩。 然而不知不觉间,却将女儿越推越远。 母女间的关系一度降到冰点。 实在没有办法了,母亲将颜丙燕送去学了跳舞, 希望她能沾染点女孩子的气息。 练舞的日子很苦很累,但颜丙燕都一声不吭的咬牙坚持了下来。 她从小就性子倔,主意大。 11岁的时候就敢瞒着父母,偷偷报考了北京歌舞团。 当时歌舞团招收20人,报名的有300多个。 年龄小、基础差的颜丙燕根本不突出, 然而谁也没想的是,她竟真的考上了。 有了一个铁饭碗后,颜丙燕自觉承担起了长姐的重任。 团里每个月50块的饭票,她省吃俭用, 每次到回家时,都会省出一个酱肘子拿回家补贴家用。 此外,团里还有一星期一块钱的补助, 颜丙燕来回只需要7毛5分钱, 剩下的钱,也全被她上交给了父母。 后来随着身材抽条,颜丙燕也出落的十分漂亮。 便和团里的姐妹一起去拍广告、拍挂历照, 挣来的外快全部补贴家用。 90年代的颜丙燕还曾是小有名气的挂历女神。 只要印有她写真的挂历,往往都会被抢购一空。 那时的颜丙燕自然也不缺追求者。 正处于少年艾慕的年纪, 她也不能免俗的谈起了恋爱。 不同于其他人的地下恋情。 她在电话里向父母喜滋滋的谈起了小男友, 谈恋爱了啊,以后回家晚了,你们也不用担心了。 殊不知,母亲被她气的直跺脚。 年少的悸动总是纯真又美好, 月色下不经意的一次手指触碰,就让她念念不忘了这么多年。 可惜,年少的感情又是那么的脆弱, 风轻轻的一吹,就随时光而逝。 这段年少的情思最终无疾而终。 此后这么多年里,她再也没遇到一个这么心动的男生。 03hr1994年,在歌舞团工作的颜丙燕突然接到一通电话, 她的命运就此发生转折。 对方是《追捕野狼帮》的剧组,想要邀请颜丙燕参演一个角色。 这个角色原定的女演员因档期冲撞临时毁约, 正在剧组愁的团团转时,导演无意间看到了颜丙燕拍摄的广告封面。 只一眼,他就敲定了颜丙燕。 那时候的颜丙燕对表演一无所知。 她答应去试戏,也仅仅是因为无论她通过与否,对方都答应报销给她飞机票。 想着正好可以免费去深圳看一眼父亲。 颜丙燕就心大的坐上飞机,到剧组后, 导演让她跟着武行比试了两下动作,随即就定下了合约。 就这样,她稀里糊涂的走上了演戏这条路。 这是一部动作片,颜丙燕饰演的角色几乎没有文戏,全是武戏。 得益于多年习舞,任何高难度的动作她都能完美的呈现。 在剧组的夸夸声中,她的角色迅速杀青。 虽然自己也不知道究竟演了什么,但这次的经历却像是打开了新世界的大门。 让颜丙燕无比的满足与开心。 于是在《甘十九妹》的剧本递过来时, 她想也不想的就接受了。 导演本想让她出演女一号,但看完剧本后, 她却被女二号尉迟兰心一下子吸引住了。 于是她婉拒了女一号,选择了女二号。 这也是颜丙燕第一次有了自主挑选角色的意识。 这次的经历,也深深地影响了她今后的拍戏原则。 剧播出后,天真烂漫却又命运悲惨的尉迟兰心,至今让观众印象深刻。 凭借这一角色,颜丙燕开始小有名气。 第二年,《红十字方队》的剧本又递到了她的手中。 颜丙燕出演了剧中的将门虎女肖虹。 但一开始,她属意的其实是乐观坚强的司琪。 因为肖虹的性格跟尉迟兰心很像, 她不愿在同一个角色里打转,以至于风格受限。 可导演王文杰打动了她。 司琪你演跟她们演没什么区别,但肖虹你演,一定比别人好。 性子执拗的颜丙燕并非不听劝, 但她的让步却确立在言之有物上。 果不其然,肖虹的精彩演绎让颜丙燕的名气更上一层楼。 凭着这个角色,她甚至一举摘得了第16届金鹰奖的最佳女配奖。 作为一个新人,能有这么高的成就, 颜丙燕的前途可谓不可限量。 但捧着这座奖杯,她却觉得受之有愧。 我觉得我的努力,和这个奖不匹配,我付出的没有比别人多,我第一反应真的是很愧疚很抱歉。 她甚至想要将奖杯还回去。 为了不辜负观众们的喜爱,颜丙燕这才下定决心走上演员这条道路。 她辞去了北京歌舞团的工作,开始专心研磨演技,想要配得起这份荣耀。 但还没等她来得及大展身手, 一个噩耗却突然降临。 04hr母亲被确诊为绝症。 就算手术成功,也只有3年的时间。 这一消息猛地把颜丙燕打蒙了。 从小到大,她跟母亲都算不上亲近。 母女两一个比一个拧巴,这些年总是客气有余,亲近不足。 即使是这样,她也从未想过有一天,母亲可能会以这种方式猝不及防的离去。 母亲被推进手术室时,她就呆呆地站在门外。 树欲静而风不止,子欲养而亲不待。 那一刻,一股巨大的恐慌涌上心头。 今天,妈妈做手术,如果手术中出现问题,我就会永远失去她,她是给我生命的人,但我对她,几乎一无所知。 手术进行了七个小时,她失魂落魄的守了七个小时。 万幸的是,手术很成功。 也是从那一刻起,她心中暗暗下定决心。 外地的戏一概不接,只在北京拍戏,尽量不演重要角色,只客串。 她要在有限的时间里,好好陪着母亲。 那段时间里,母女俩聊了很多。 对于彼此的陪伴,双方都很珍惜。 母女间的隔阂渐渐消融, 在颜丙燕的贴心照料下,母亲的生命也从三年延长到了八年。 母女间的关系愈发亲密。 而相应的,颜丙燕错失了很多良机。 其中最有名的,莫过于让姚晨翻红的《潜伏》, 翠平的角色再开始属意的是颜丙燕,但由于她的拒绝,姚晨捡了漏。 很多人替颜丙燕惋惜。 但她却觉得,如果妈妈没有得病,我未必会像今天这样心智明亮,或许一直拍戏的话名声会比现在大,但一定不如我现在心里头东西这么浓厚。 没有什么,比亲人的陪伴更重要。 母亲弥留之际,最放心不下的就是颜丙燕的感情。 她想要女儿能有个依靠,人生不那么苦,那么累。 为了让母亲离世前看到自己的婚礼。 颜丙燕开始疯狂相亲。 两人还没相处几天,她就忍不住的逼婚,我们什么时候结婚? 那段时间,她几乎疯魔了一般,拼命想要结婚。 恨嫁的行为吓退了一大批的追求者。 直到母亲遗憾离世,颜丙燕也没能找到一个合适的结婚对象。 后来她渐渐地佛系起来,选择顺其自然。 但她的身边不是没有过合适的男性。 其中备受观众认可的就是李乃文。 两人有过多次合作,不乏大尺度的激情戏。 甚至李乃文的荧幕初吻,也是献给了颜丙燕。 他们是公认的荧幕cp, 就连身边的好友也一直想要撮合两人。 《今夜有戏》上,郭德纲调侃他们,要不说你们俩是两口子呢! 台下观众也顺势起哄,让两人在一起。 但不管大家如何撮合,两人始终咬死了好兄弟的界限,从未有过越界。 如今的颜丙燕已经50岁了,却依旧没有恋爱,没有结婚。 05hr你比我们这一代都棒,是中国最好的女演员,没有之一。 《万箭穿心》的首映礼上,曾说过以后不会再哭的倪萍满含热泪,对颜丙燕竖起了大拇指。 如果明年金鸡奖我还是评委,我投你一票! 遗憾的是,那年金鸡奖爆冷,颜丙燕并未夺奖。 无数人为她可惜。 颜丙燕却觉得,如果拍哪个戏,必须得拿什么奖,多没劲啊,不快乐。 但她也有遗憾,文艺片都免不了叫好不叫座的尴尬场面。 即使赞誉颇多,《万箭穿心》的票房最终只有281万。 而颜丙燕,在之后的2016年, 事业更是全面停摆,在家待业了一年多。 不是没有剧本递到她面前, 但颜丙燕的条件对于现在的娱乐圈而言,太过于苛刻。 挑角色挑剧本,不跨戏,不能同期录音的戏一概不拍,拍摄时间低于一个半月的电影,也不接。 因为不愿跨戏,她婉拒了冯小刚在《唐山大地震》中专门为她留的角色。 因为不愿后期配音,她婉拒了于正火遍大江南北的《延禧攻略》。 因为不愿拍摄短于一个半月的电影,她婉拒了天价片酬,依旧在家抠脚。 认死理的颜丙燕渐渐地被市场排除在外。 她不愿意接广告、上综艺,曝光量一直很少。 商业价值也在这几年消失殆尽。 换句话说,就是戏红人不红,太糊了。 在这个流量为王的时代,颜丙燕注定了不是导演们的首选。 但只要是她喜欢的剧本,喜欢的角色。 她从未在意过戏份,或者片酬。 拍摄《爱情的牙齿》时,戏拍了三分之一,导演庄宇新差点卖房。 了解到他的窘境后,颜丙燕主动找到了他,提出不要片酬了。 拍摄《冬去冬又来》时,颜丙燕服饰完全还原了当时的历史, 衣服不防水,也不保暖,她就穿着这样的衣服在东北的冬天拍到完全没有知觉。 那时的女性地位很低, 没有话语权,也没有人听从她的意见。 于是在充分了解完那段历史后,颜丙燕跟导演商量,将自己的台词全部删掉。 去掉台词首先是保证了故事的合理性,其次是保证了剧本的年代感和那个年代女性的生存状态,我个人觉得很舒服。 在她的心中,戏大于天。 只要能将角色更好的呈现,她无论怎样的牺牲都无所谓。 拍摄《万箭穿心》前,颜丙燕刚接了一个剧本,饰演一个没有性别的女兵。 为了演好这个角色,她眼睛也不眨的让理发师推掉了她满头的秀发。 作为女演员,她很少注意过自己形象。 包括今年开年,她跟宁理共同出演的《对手》, 毫无形象的段迎九,却给了观众一场酣畅淋漓的绝佳体验。 也许这就是好演员的魅力所在。 结语 如果我演一辈子戏只有十个人认识我,我也希望他是因为我的戏认识我,而不是我跟谁好过或者跟谁生过孩子。 在颜丙燕的身上,无疑还坚守着老一辈的拍戏信念。 拍戏时,全身心的投入,尊重观众,尊重角色。 不拍戏时,就享受生活。 在家养花、养鱼,看书,爬山,享受当下。 戏里戏外的生活,她一直都分的很清。 正如她在金鸡奖颁奖典礼上的那句话:踏实做人,踏实演戏。 说起来简单,做起来难。 颜丙燕们的消失,又何尝不是娱乐圈最大的损失?