我陪爸爸抗癌中(希望最爱的爸爸能一直陪着我)
2021年9月4日,我永远记得这一天,这天我跟老公带着闺女去商场玩,跑到下午四五点钟孩子累了,我们准备开车回家,接到弟弟电话,问我在哪,让赶紧去找他一趟,我问啥事他也不说,就预感到事情不妙,弟弟在房山的一个大学城食堂上班,我们开车到了学校门口,弟弟已经在门口等着,赶紧问他啥事,他面色凝重的跟我说,爸爸得病了,胰腺癌,我当时脑袋嗡的一下就空白的,语无伦次的问谁说的?转移没转移?良性恶性?当时真的没有哭出来,可能当时还没有觉得这会是真的,再此之前知道爸爸在家看过病,应该是8月份的时候妈妈视频一直说爸爸最近吃饭没啥胃口,瘦了十来斤了,一直催着他去老家医院看看,因为21年河南大雨耽误了几天,9月3号去县医院拍了个片子说是胆管扩张,让我大医院看看,当时也从网上查了胆管扩张会是因为引起的,要说癌症的有说胆囊炎的,当时都直接从癌症两个字直接跳过,觉得绝对不可能会有这种事发生在爸爸身上,9月4号上午直接去了我们市区医院,因为我叔家堂妹在市区医院上班,我叔带着他去做了加强CT,当天我还问了两次结果出来没有,下午跟我说结果出来了,没事就是胆囊炎回家开点药吃吃就行了,还说等过几天去北京来看看我,但是我还觉得很开心,因为一直让他来从来没同意过(现在想来才知道他当时跟我说没事的时候心理得多绝望),弟弟说是我叔打电话跟他说的,说当时增强CT结果出来就看出来的,怀疑胰腺癌,肺部转移,可能生存期不超过三个月,他还跟我叔商量好别跟我跟我弟弟说,反正也治不好还不如别乱花钱了,我叔一直哭着跟他说的,跟我说的时候我弟也一直在哭,老公看我俩一直哭就安慰我们,说不确定什么病也不知道人什么样先别哭,先把人叫过来来北京看,人家大夫说怎么治咱们就怎么治,后来商量好给订了5号的高铁票来北京,4号老公带我去了潭柘寺,从来不信什么神佛的人,去了潭柘寺门口哭着求了所有能拜的神灵(北京疫情,寺庙未开放),能让我爸爸多陪我几年,5号下午九点多,老公跟弟弟开车去接爸爸,我们商量好我还是假装什么都不知道,爸爸来了当天看胃口还挺好,吃了一个馒头喝了一碗粥,给他们铺好床,闺女跟姥爷好久没见面一点也不生,在姥爷床上蹦蹦跳跳好久也不愿意走,当着他的面我还是加装什么事都没有,从来不敢当面掉眼泪。
给他约了7号解放军301总医院肝胆胰知名专家的号,当时我们特别忐忑的进去,专家看完片子就问还有什么不舒服,就说没胃口,瘦了十来斤,小便有点黄,没别的症状,别的什么检查都没有,专家说怀疑壶腹周围癌,又给开了petct检查和癌六项,就说结果出来再来吧,我们三个就恍惚的从门诊室出来了,爸爸看见诊断书上开的壶腹周围癌就不想治了,都说是癌症了就别乱花钱了,要是能开点药缓解症状就开点,开不了就别治疗了,那两个检查单子都不让交钱,后来偷偷把抽血的钱交了,老公拿着单子去约PETCT,回来说现在约的9月30号才能做,当时脑袋都大了,他本来就不想治,再等到30号还有20多天他肯定不治了,还想着回老家收玉米呢,从医院出来心情特别不好,带他吃了最爱吃的卤煮,后来说想去雄安新区看看,老公立马就说那说走就走,我们从卢沟桥就直接开车到了雄安新区,雄安新区还在建设中,没有能参观的地方,就在周边转了转,趁着下车的功夫,爸爸跟我们俩说,看看能找人开点靶向药啥的就开点药,他不想手术也不想化疗,要是开不了就想回老家抱抱孩子,哄哄孩子聊会天心情好会好点,不想在医院度过,从雄安新区回去,我开始想办法找人问问别的医院能不能做PETCT,后来找了一个姐姐让我约友谊医院的号,友谊医院的大夫说要是想开靶向药必须得有病理,有合适的靶向药才能吃,要不是没有效果的,然后约了PETET检查,直接给约到了9号上午的CT检查,检查完让下周二去取结果,周末在等结果中度过,怕他无聊周末带他去了门头沟的妙峰山,本来以为就是个爬山,没想到到了是个烧香的地方,索性就买了香拜一拜,那应该是我、弟弟、爸爸我们三个第一次真正意义上的烧香拜佛,我想心理的愿望也是一样的吧。
周二下去取结果是老公陪我去的,他可能把我自己害怕吧,拿着结果让友谊医院肿瘤内科的大夫看了看,说看着不太好,不知道有没有手术的机会,肺上不确定是不是转移,可能还需要做个核磁,这个病发展的很快,因为约了15号301医院的号,我们就直接回家了,9月15号上午我们三个带着爸爸又去了301的肝胆胰综合门诊,这次挂的是梁雨荣主任的号,进去的时候没敢让爸爸进去,怕万一结果不好他受不了,这次门诊是我们这么久以来听过唯一的一次好消息,主任看着所有结果,就说做个手术吧,然后给我们用笔画了个手术的大概方式,这次也确诊了是十二指肠乳头癌,相比胰腺或者其他部位的肿瘤相对还好一点,算是壶腹周围里相对较轻的一种,肺跟肝上应该都是长期抽烟喝酒造成的,属于常年病变,当时就给开了住院证,让等床位,大概一周左右有床位,既然有手术的机会那就有根治的希望,出门就跟爸爸说手术能治好,他问得花多少钱,跟他说十万就行,这也是这几天来他第一次吐口愿意接受治疗,说不就是个手术吗,只要能好就做,交完住院预约单我们为了庆祝去吃了火锅,吃完火锅弟弟就开车带他回了老家,因为医保跟低保的事得回去去办,以后报销用,回家那几天正好赶上中秋节,他的病情已经开始有恶化了,回家又烧了两天。
节后第一天上班我接着电话,让病人过来住院,他们到北京的时候第二天又开始发烧,9月24号晚上吃了片退烧药把他送进了病房,因为疫情不让陪护,只有手术后才能有陪床,进去前几天他心情都不好,术前做了好多检查,又打了保肝的药物,手术时间定在了9月28日,27号上午我跟弟弟去输血,因为直系家属输血会优先安排手术,又安排了术前谈话,术前谈话会把所有最坏的结果都给你说,说如果腹腔转移严重就没发手术了,可能直接就关上了,就算能手术也有可能醒不过来,术后还有可能还有好多并发症,28号中午12点45左右推进了手术室,我们在等待室一直等到下午6点多通知家属进谈话间,说手术做完了,该切的都切了,手术挺成功的,腹腔小淋巴结也都摘了,当时真的心都跑到嗓子眼了,因为胰十二指肠切除术涉及的器官多,直接给推到了ICU,我跟弟弟就就病房外坐了两天,30号中午从ICU推出来了,弟弟进去开始陪护,从住进去到出院弟弟一共住进去11天,他应该瘦了最少20斤,可见这11天他的压力有多大,出院以后已经开始能吃饭了,人也瘦的只剩100斤,因为手术切除的部位多,一顿只能吃几口东西,后来把妈妈接过来照顾他,每天馄饨、鱼汤,骨头汤换着吃,养了一个月开始准备下一步的治疗,301医院给开了奥沙利铂和替吉奥的联合化疗方案,6-8个周期,11月15号进行了第一次化疗,化疗完又拉又吐了三天,出院以后就死活不愿意去了,说本来体质就不好,坚持六次没准人都没了还化什么,过了三四天慢慢的体力恢复了,胃口也上来了,我给找了个中医郭主任给开了一个月的中药,中药药效也上来了,突然感觉胃口体力都好了,慢慢的想自己出去遛弯了,可能是赶紧自己恢复体力了,慢慢的就接受了第二次化疗,第二次化疗因为开了止吐药,感觉比第一次好接受的多,化疗完出院还吃了一大碗拉面,慢慢的对化疗也不排斥了,春节前在北京做完了三次化疗回了老家,本来不想让他回去的,因为家里年长的奶奶身体也不舒服了,也是没什么胃口,吃什么吐什么,瞒着他在老家住了半个月的院,还是没什么好转,姑姑说可能也没多少时间了,虽说爸爸生病一直瞒着她,但她心里还是有感觉,一直担心这个最大的儿子,爸爸回家以后奶奶已经不能下床了,一直发烧一直吐,后来黄疸也出来了,应该病跟爸爸是一样的,只是老人岁数太大已经做不了手术了,从春节前开始住院到春节后去世,也就整整一个月的时候,我那个身体硬朗的奶奶就去世了,我一直觉得奶奶比爸爸发病晚又走的那么快,是不是她自己为了儿子抗下了所有的灾难,知道跟自己得同一个病的儿子一天天变好应该也是她最后一个月唯一欣慰的事了吧,现在是2022年6月22日,爸爸已经坚持过了六次化疗,扛过了三月六月九月的复查,一切结果都挺好,身体也在慢慢恢复中,现在体重已经达到了120多斤,虽说还是很瘦,但已经比之前重好多了,每天在村里遛遛弯带带孩子,现在还有做饭接送小侄女上下学,已经成为一个正常人了,马上就手术后一年了,希望我们还有好多好多个一年。