在韩国江原道横城郡的一个山村里,有一对老人结婚76年了,但他们却还像热恋中的少男少女一样甜蜜。 奶奶叫姜溪烈,今年89岁,爷爷叫赵炳万,今年96岁。爷爷比奶奶大9岁。 爷爷9岁时,母亲去世,因为家里贫穷,入赘到奶奶家,在奶奶家做工。 在那一年奶奶14岁,爷爷23岁,他们相爱了。爱情似乎来得太早,却没想到可以相伴一生。 他们的故事朴实又平淡,却触碰着人心底最柔软的地方。 与他们极其相似,我的奶奶也很爱我的爷爷,今天想把他们相爱至死的故事讲给大家听。 01
奶奶像往常一样醒得很早。穿衣,洗漱,吃饭,然后搬椅子坐在了庭院的老槐树下,喃喃自语。 这是奶奶的常态,一个人扮演两个角色,一个是爷爷,一个是她自己。 "道柏啊,今天母鸡又下蛋了,中午给你炒鸡蛋好吗?" "好啊,你炒的青椒鸡蛋我最喜欢吃了。" "道柏啊,我早上梳得头发不好看,你待会再给我梳一下吧?" "好啊,那我给你编个辫子吧。" "道柏啊,这个树叶子又开始掉下来了,我们待会把它扫掉吧?" "好啊,你看着我扫就好。" 在一问一答的对话中,场景回到了那些年。 02
旧时的婚姻多起于相亲,爷爷和奶奶也不例外。 "他当时坐得板板正正,头发梳得整整齐齐。皮肤特别白,浓眉大眼,我一眼就看上了,心一直突突地跳。" "其实在我们见面之前,我就听说过他了。刚开始家人要求相亲我是拒绝的,一听到是他,我又不闹腾了。" 有的时候,人和人的缘分,一面就足够了。 就这样见过一面的爷爷奶奶结婚了。 爷爷总是温柔的。奶奶第一次离家,进入陌生的环境,方方面面都不适应。 爷爷为了照顾奶奶的情绪,从来没有强迫她干任何不愿意做的事情。 长年累月的温柔,安抚了奶奶不安的心。生活中任何一件普通的事情,只要是爷爷来做,都被附上了浪漫的字符。 03
旧家门口有棵老槐树,一入秋,落叶就会铺满庭院。 奶奶之前会苦恼每年都需要清扫,爷爷知道后,接过扫帚,"你别扫了,我来扫就行。" 于是,往后的日子里,爷爷扫树叶,奶奶在一旁看着他笑。 有时扫着扫着,爷爷会幼稚地捧起一把树叶扬到奶奶身上。 奶奶也不恼,开心地和爷爷闹作一团。 奶奶十分怕黑,爷爷知道后,每回起夜都会在厕所外等待奶奶,要么和奶奶聊天,要么为奶奶唱歌。 有一回天气实在太冷了,爷爷一边跺脚,一边大声唱歌,许是太大声,还吵醒了隔壁的人家,骂骂咧咧的声音中交织着奶奶的偷笑。 04
奶奶有一头长发,每次都需要打理很长时间。终于,再一次头发打结之后,奶奶决定剪掉它。刚拿起剪刀的一瞬间被爷爷拦了下来, 爷爷温柔地抚摸着奶奶的脑袋,轻声说道:"你留长发的样子最好看了。你若是嫌麻烦,我以后每天都给你梳。" 自此以后,奶奶就再也没有剪过短发。 "我所有的快乐幸福都停留在有你陪伴的那些年。" 是不是都认为这么美好的爱情都会白首不相离?我知道不是的,因为我没见过爷爷,爸爸也未曾。 爸爸出生的那年冬天,爷爷悄悄离开了,留下了奶奶和三个孩子。 那年风雪很大,压垮了村里的电线。爷爷作为唯一的维修工,攀上了电线杆,却再也没经过那棵树,开过那扇门。 奶奶最初听到消息是不信的。她将一众前来安慰的人赶出了家门,轻声哄着哭闹的孩子:"爸爸去修电线了,明天就会回来。" 05
后来爷爷的尸体被抬了回来,奶奶不堪打击晕倒在地,发烧发了七天,错过了爷爷的葬礼。 奶奶清醒过后,在床上呆坐了整整一天,不愿吃饭,也不愿喝水。 第二天独自一人来到了爷爷的墓前,坐下靠着墓碑闭眼待了很久,没有流泪,没有说话。 直到天黑了,她才站起来说,道柏,那我就先回去了哦。 她走了两步,突然又回头,最后坐在地上失声痛哭。 "十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。" 爷爷一走,奶奶就像滋生了一个新的人格。自问自答,自说自话,甚至连语气都煞有其事。 06
"道柏,今天吃什么菜啊?要不我给你做炒鸡蛋吧。" "好啊。" "道柏,我们明天去赶集吧。" "好啊,顺便给你买身新衣服。" "道柏,待会你给我梳头发好不好?" "好的,给你梳个全村最美的头发。" 奶奶可能也未想到,爷爷刚过世不久,她的娘家人会让她改嫁。奶奶歇斯底里的反抗换不来他们妥协。 每当奶奶自言自语时都会失去判断,只要有人以爷爷的名义要求她做什么,她都会照办。 在娘家人的哄骗下,奶奶离开了这里,却又在三个月后回到了这里。 因为种种原因,奶奶被迫改嫁过很多次,却还是回到了爷爷的故乡。 奶奶最终以死威胁,才脱离了他们的魔掌。 07
奶奶开始没日没夜地干家务,犁田,种菜,挑水,喂鸡……试图用一切够得着的劳动来释放自己的心。 在没有爷爷的日子里,她一个人带大了三个孩子。 除了偶尔发病时的自言自语,她看起来一切都十分正常。 "即使过了很多年,我还是无法原谅那个大雪天,剥夺了我所有的依恋。" 零八年的故乡又下了一场大雪。马路上结了一层厚厚的冰,目测五厘米。雪压弯了马路对面的竹林。 彼时只有我与奶奶二人在家,窗外是飘飞的雪花,屋内燃着炭火。我安静地坐在奶奶身边看着童话书。 突然,停电了。奶奶开始絮絮叨叨。 "怎么停电了?是电线断了吗?"慢慢地,语气越来越急切,渐渐地带上了哭腔,到最后一直在重复一句。 "电线怎么会断了?为什么断了?" 我受到惊吓,手里的童话书连同奶奶的眼泪一起跌进了火盆。年幼的我也只会顺抚奶奶的背。轻轻说着:"不哭,不哭。" 后来我才知道,同样的一个雪夜里,最爱奶奶的人消失了。 08
"如果你还在,我们会和所有白头的老头老太太一样,做着最普通又最浪漫的事。" 现在奶奶年龄大了,得了老年痴呆症。每天都会自己搬条板凳在院里的老槐树下坐着。 和大多数老年痴呆症患者不同,奶奶的思绪多数是清晰的。她依旧很坚强,不需要别人来伺候她的衣食住行。 她发病时的症状依然是自言自语,而所有的自问自答都是关于爷爷的点点滴滴。 因为爷爷爱吃鸡蛋,所以奶奶养了一辈子的母鸡。从我有记忆以来,家里始终都需要喂鸡。 小时候,一旦奶奶说,爷爷今天会回家吃饭。我就知道,昨晚奶奶又梦见爷爷了。 09
如果爷爷还在,我想他们会扫树叶,做菜,种田,也许,现在也会养条小狗。爷爷会给奶奶梳头发,奶奶会给爷爷剪指甲。 赶集的日子,爷爷还会给奶奶买下头花。阳光明媚的清晨,两人互相搀扶,一起买菜逛菜市场,爷爷手里还会拿着奶奶最爱的鲜花。 或许还会挑个日子,可能是奶奶的生日,可能是两人相遇的日子,也可能是他们宝宝出生的那天,牵着手,慢慢走进影楼,穿套中式婚服或西式婚纱,定格他们幸福的模样。 奶奶的鞋坏了爷爷会修。 奶奶干家务累了,爷爷会给她捏脚。 奶奶爱吃糖,牙却坏了,爷爷会阻止。 奶奶穿上新衣服,爷爷会给她拍照。 …… 所有老一辈的浪漫爷爷都会给予奶奶。 我梦见,夕阳下,他们手牵手着手回家,回头微笑着看我。余晖洒在他们脸上,印在我心上。 爱情这件事,太阳也无法阻止它,狂风骤雨这样的糟糕天气显然也不行,就连死亡也做不到。