记者实探乳山白菜价海景房有小区入住不超10户，打不到车买菜靠

　　大河报豫视频记者胡嫦元
　　跌成白菜价，最便宜5万多就能买一套。近日，山东威海乳山的海景房冷上了热搜。
　　许多人还记得多年前的火爆场景，内陆许多城市都能看到银滩海景房的大幅绚丽广告，勾得人心浮动。彼时，一辆接着一辆的大巴把外地购房者运到海边，动作稍慢一些就可能挑不到好楼层。
　　2005年以来，21。7公里长、3公里宽的狭长海岸线上长出了200多个海景房小区，如今，却被住户自嘲除了不缺房子啥都缺。
　　大河报豫视频记者实探银滩发现，在海边卖泳衣及冷饮的摊位没有房屋广告牌多，大部分小区在夏天才能迎来不足三成的入住高峰，其余时间物业人员比房主多。
　　有房主纠结如何割肉退场，也有房主认为自己没被忽悠，我买房自己住又不打算倒卖赚钱。不过可以确定的是，生活配套的缺失让许多人在日复一日中已经失去了对大海的热爱。候鸟之城
　　9月11日晚，中秋假期第二天，威海乳山银滩。
　　左边是密布的海景房小区，沉寂无光，右边是无垠的大海，同样漆黑。
　　分割它们的是标志性的环海长江路。不过路上几乎见不到行人，道路两旁也并没有车辆停靠，只能听到风吹过树叶的声音，无比寂静。
　　乳山银滩1994年7月被山东省政府批准为省级旅游度假区，是国家4A级景区。近年来，围绕乳山海景房的争议不绝于耳，候鸟之城、后悔、不好卖等等标签围绕着曾经销售火热的海景房。
　　9月11日至13日，大河报豫视频记者沿长江路自西向东走访了10多个海景房小区。记者注意到，这些小区的人气基本上决定于有无民宿。开有民宿的小区内会有相对较多的车辆分散停靠，车牌上写着京、冀、辽、豫、陕，基本看不到本地车。而没有民宿的小区，车辆寥寥。
　　在早餐店吃饭时，能够听到各个省份的口音，民宿老板说，这里的海景房市场几乎全靠外地人支撑。
　　保安刘强在银滩靠近中心位置一个小区工作了七八年，这个小区有10多栋楼，规模中等偏小。他说，小区里的业主就像候鸟，每年夏天到来，在秋天离开。不少小区没有暖气，冬天也下不了海，业主当然就回去了。哪怕小区一个人都没有，我们也是在岗的，每年看着人来，看着人走。
　　记者在该小区内，随意进入一栋单元楼便能发现好几户门上贴有燃气公司的到访不遇通知单，许多通知单是2021年张贴的，但时隔一年多仍未被取下。
　　走在银滩街头，路上最常见的就是电动车、自行车，街上没有一辆出租车，也没有共享单车，打车软件也会显示附近车辆较少而久久无法接单。
　　公交车至少要等待30分钟才有一趟，末班只到下午5点。有看出商机的本地人，用电动小三轮拉客，不过他们只集中在为数不多的集市附近。
　　如果错过了饭点，外卖软件上没有饭店配送到银滩，只能找还在营业的小超市买桶泡面垫垫肚子。
　　中秋假期时海边游客稀少，海边商户也习以为常。他们介绍称，只要天开始变冷游客就会越来越少直到没有生意。而在夏天人流量最大的时候，在银滩过夜的游客也不多，因为大部分游客都是省内人，看看海就开车回去了，或者是自驾游路过。最后就是买了房的外地人，只是来散散步，也不会购买泳衣、冷饮等商品。
　　下午四点左右，微山湖路的夜市开始了，摊位有700多米长，持续到夜里11点多。夜色降临后人渐渐多起来，走在这里会感觉和普通的城市街道别无二致，只要忽略道路两旁漆黑一片的小区。
　　买房定居的外地人们既是夜市的消费者，也是夜市商品的生产者。来自吉林的阿姨是朝鲜族，买下海景房后便在此定居下来，闲不住的她在夜市上租了一个摊位卖泡菜。来自江苏的大爷是一名瓦匠，在集市上支了牌子招揽生意。他们是维持夜市运转下去的一部分。抢购
　　赵芳回忆起2017年3月份在西安街头收到传单，上面写着威海银滩海景房看房旅游时的场景，一名小伙子拉住她：阿姨，想去海边看看吗？200元两天三晚包食宿。
　　随后，她在当地酒店参加了楼盘宣讲会，现场坐了百人左右，几个销售和老业主上台轮番演讲，介绍银滩的宜居性。赵芳对买房兴趣不大，吸引她的是旅游。为了低价出游，她交了200元跟随旅行团前往乳山银滩。不过，最终结果却偏离了计划。
　　长沙人张庆来到乳山买房的经历与赵芳十分相似，也在街头收到了传单，然后坐上旅游团的大巴车到达乳山。车上大部分乘客都是退休老人，车上有免费的零食和水果，销售人员一路上都在与老人聊天。经过十几个小时的车程后，张庆在夜晚到达乳山住下，销售人员让老人们尽早休息，天色已晚不要出门闲逛。
　　第二天一早，张庆一行人被领着前往银滩看海，随后来到售楼部。在售楼部前张庆看到了更多大巴车，来自五湖四海的老人们操着不同的口音三三两两聚在一起，大批的销售人员从大厅里走出来迎接老人们。
　　每位老人身边至少有一位销售人员服务，张庆几次想和同行朋友商量一下，都被销售人员拉到一旁岔开话题。看到周围的人像买白菜一样抢购，张庆感到不买就吃亏，自己不能掉队，于是很快以8000多元每平方米的价格定下了靠近银滩西部一个小区的房子。
　　张庆事后回想，认为从刚上车时销售人员就在打听每个乘客的家庭背景，像自己这样有退休金的老人会被重点关照，而且根本没有自由活动时间。
　　（银滩一处楼盘售楼处的抽奖照片记录）
　　赵芳刚进售楼部就感觉有些眩晕，售楼部大厅一片喧闹，广播里祝贺成交声不断。销售人员对赵芳介绍房型，在纸上演算投资收益比，赵芳渐渐觉得销售人员热情得过分了，自己去洗手间都在门外等候，寸步不离。
　　但销售人员的攻势起了作用，赵芳有些心动，便问起周边医疗设施和商超是否完善，销售人员保证周边会建起大型商场，医院虽然距离有些远，但是会在小区内停靠一驾医疗直升机待命，专为养老旅居老人服务，身体不舒服可以随时乘坐直升机到达医院治疗。销售人员还表示能赠送10平方米的房屋面积，优惠活动马上就截止。
　　在现场连连成交的广播声下，赵芳以每平方米约8000元的价格签下了购房协议，买下一套两室一厅的房子，付完定金后发现一时拿不出全部房款，销售人员马上表示可以帮忙办贷款并鼓动她刷信用卡，赵芳就这样背上了8万元贷款。
　　买下房屋后张庆就和旅游团返回长沙，期望着交房后带着家人来度假。在和家人提及自己买房的事情后，儿子赶紧上网查询房价信息，面色复杂对他说道：爸，房买亏了，你被忽悠了。
　　张庆的儿子说，当时就发现，银滩的二手房价钱很低，新房却很贵，房子可能不保值。腰斩
　　张庆儿子的预感应验了。时过境迁，火爆的一手房逐渐蜕变为难以出手的二手房。
　　赵芳小区的房价，跌到了最便宜每平方米只需3400元，比购买时少了一多半。事实上，她所在的银龙湾小区是整个银滩人气最旺的小区之一，虽然没有暖气，但是配置了电梯、电暖气，绿化也相对较好，夏季高峰期入住率能达到三成。
　　赵芳嫌冬天居住电费高，她只在夏天过来度假，天冷就会返回西安。她说，即使在夏天，这里许多房依然空着，没有大型商场、电影院、出租车，公交车班次少，出行不方便，主要靠骑车。谈及价格腰斩的房子，赵芳只有叹息。
　　大河报豫视频记者注意到，乳山任何一个海景房小区外，能找到至少5家房产中介，街边收房、售房的广告也随处可见。二手房每平方米均价最低不到2000元，广告牌写着小区名、户型、价格，大多是精装，拎包入住，售价在几万到二十几万元之间，稍一驻足就有中介上来攀谈。
　　询问房价详情时，中介毫不犹豫说：价格可以谈，看中哪一套了？
　　看似便宜到极点的房价依然有很大的讲价空间，成交价格可以更低。以安居客平台上龙韵碧海花源小区为例，建筑面积88平方米的两室一厅报价19万元，每平方米仅2160元。而在贝壳找房上，同一小区一套建筑面积71。7平方米的两室一厅售价13。6万元，每平方米报价低至1897元。该小区房源在平台上的挂牌均价为每平方米3076元，近三年小区均价有升有降，但都在每平方米2668元到每平方米3558元之间。
　　安居客平台显示均价最低小区为富绅海苑，每平方米为1954元，近三年均价最高时为每平方米3590元。均价最高小区为假日港湾，近三年均价最高为6862元，均价最低为3777元，该小区几乎每套房子介绍都标注了双气入户、精装修等字眼。
　　中介表示，二手房差价主要由暖气、燃气、小区环境及物业服务等几个方面拉开差距，拥有供暖的房子并不多，遇到步梯顶楼的情况，就完全卖不上价，中介甚至不愿意收。
　　2018年赵芳得了脑梗导致腿脚行动不便，于是她想起来在乳山买房时，销售人员承诺小区建设完成后有医疗直升机待命，便打算前往乳山养老。但直到现在，当初保证建设的商超、停靠的医疗直升机均为泡影，距离小区最近的医院约7公里。
　　在小区内的直升机停机坪位置，赵芳从未看见过医疗直升机。这里被物业改成了邻里舞台，有时候会举办活动，地上仍保留着巨大的H标志。
　　感到被忽悠的众多老人中，来自新疆的杨和苏自认是最倒霉的之一。我们小区别说没有暖气，连燃气都经常断，想长住下去电磁炉和发电机都要准备。至于物业？没有物业，整个小区住或租的人不超过10户，基本是空的。杨和苏苦笑着说。
　　除了房子，什么都缺。张庆来到乳山住下后发现诸多不便，儿子给自己买的一些商品快递不送货上门，放在距此20公里的乳山市区自提。买菜需要去赶集，周边的村民会在集市上出售生活物资。当地大小集市十几个地点并不固定，要顺利买菜需要记好时间和地点，多和物业人员及邻居交流。
　　张庆学会了用钓鱼打发时间，鱼竿一抛一上午就过去了，他发现还有一些老人看钓鱼也能待一上午。他吃完午饭就散步到海边看海，找个树荫坐下与纳凉的老人聊聊天。
　　张庆不认为自己被忽悠，这算什么被忽悠，我买房自己住又不打算倒卖赚钱，能住进来就行。但在日复一日的生活中，张庆失去了对大海的热爱。脱身
　　王峰在二手房中介行业工作了七年，新楼盘的外地看房团模式至今仍在延续，据他了解，这些新盘的外销团队，花在看房团每个人身上的营销费用有1万元左右。
　　王峰接触到了很多一时冲动买下房子的老人，他们决定来住的并不多，一些人直接找到他挂牌售卖。
　　王峰介绍称，现在挂牌出售的二手房房主基本都是外地人，当年40万元买一套房，如今想原价卖出是不可能的。房主们来住一段时间了解更多情况后，很多人认为除了夏天旅游旺季外这里人流稀少，将房屋出租做民宿也不挣钱，冬天根本没人住。而装修出租几年后房价还在跌，房主一算账租金还不够装修和房价下跌的钱。
　　为了避免越亏越多，一些房主宁愿降价让房子跌破底线，也不想砸自己手里。但这个循环生成后，卖房的人就越来越多，有买房想法的人反而不着急下手，而是会多联系几家中介反复权衡再决定，因为在这里，房比人多。
　　在王峰看来，银滩海景房适合当做度假房，实际居住的性价比低，所以那么多外地房主想卖房离开。
　　乳山市统计局发布的数据显示，2021年，全年房地产开发投资41。62亿元，下降31。4。从房屋建设用途看，住宅投资38。47亿元，下降32。7，占全部房地产开发投资的92。4；商业营业用房投资1。2亿元，增长61。9，占全部房地产开发投资的2。9。全年商品房销售面积47。4万平方米，增长9。3。其中，住宅销售面积46。5万平方米，占全部销售面积的98。1。
　　从数据来看，尽管住宅开发投资大幅下降，但是商品房销售面积仍在增长，住宅销售占比极高。
　　在银滩中部靠西位置一家新开的楼盘，每周有三天专门接待外地的看房团。来自全国各地10多个办事处的销售人员，会准时拉来满载看房者的大巴车。尽管价格接近每平方米1万，远高于附近二手房。
　　在销售的描述中，银滩依然是可以被看好的。风景宜人，生活节奏慢，道路宽阔，绿化也好，还可以低价吃到海鲜，今年举办了乳山首届露营音乐节，明年乳山就要通高铁了，以后人会越来越多。
　　张庆打算等年龄再大一些就卖掉乳山的房子，不再每年夏天回到银滩。
　　他担心，随着买房的外地老人年龄增加，彻底离开银滩，这里会变成真的候鸟之城。
　　赵芳在乳山住下来后花费了一段时间适应，现在她会在天气好的时候到小区外散步。路过空无一人的新楼盘售楼部时，赵芳有点恍惚，但她知道冷清的景象不会持续多久，在下一批旅游团到达的时候，这里会再次人山人海。
　　（文中受访者名字均为化名）
　　扫码下载豫视频APP，一键找记者