甘肃12的极致风光，都被酒泉承包了

　　因为一座卫星发射中心，甘肃酒泉常常出现在新闻字眼里。
　　尽管酒泉卫星发射中心不在酒泉已被揭密无数遍，不算什么冷知识。但依然时常听到这样的疑问：酒泉，到底在哪？
　　酒泉，一座凭航天而常年出现在新闻头条的城市。
　　摄影FlyToSpace
　　世人皆知敦煌，却少有人知道它属于酒泉。让人陌生的，还有酒泉的面积占甘肃总面积的42，相当于两个江苏。甘肃的肃，也正是来自酒泉。
　　虽然管辖敦煌、玉门、瓜州等县市，但嘉峪关市像楔子一样插在中间，酒泉市区肃州，和酒泉所管辖的范围相比，简直像块飞地。
　　酒泉，是甘肃面积最大的城市。
　　制图孙璐
　　同为河西四郡，政治地位不如武威，富饶不及张掖，名气逊于敦煌，酒泉的面孔，真的很模糊吗？
　　光与风，沙与水在这里碰撞交融，酒泉，其实浪漫且奇幻。
　　大漠、戈壁、雪山、冰川，
　　酒泉，处在丝绸之路最复杂的一段。
　　摄影徐海洋
　　她得名于霍去病倾酒入泉与将士共饮的传说，她是中国最早面向世界的海关；她看尽杀伐征战，也听惯声声驼铃。她是中国第一座航天城，是中国最初的石油重地；她是中国最具潜力的清洁能源产区，是重要农业制种基地、飘香全国的瓜果之乡。。。。。。
　　有人说，酒泉是一座局部胜过整体的城市，这里藏着众多耳熟能详的名字，除了敦煌，还有阳关、玉门关、瓜州、锁阳城。。。。。。这些名字背后，是中国乃至世界各地的人，对这座城市的无尽想象。
　　丝路驼队，也许是酒泉印象中最经典的一种。
　　摄影项玥
　　02甘肃12的极致风光、12的省名
　　都在酒泉
　　翻开中国地图看看甘肃，很多人会以为敦煌或嘉峪关才是甘肃最西边的城市。其实，敦煌是酒泉代管的县级市，而甘肃面积最小的地级市嘉峪关，则被酒泉三面包围，甘肃这支玉如意的西边一头，整个都是酒泉的地界。
　　祁连山脉，横亘酒泉南部。
　　盛唐时期，丝绸之路也正繁荣。从长安出发，过陇右跨黄河，经武威、张掖，沿路气候越发干燥，日光不再温柔，大风刺得脸生疼时，酒泉刚好出现，供人停留歇脚。再往前，瓜州、敦煌不远了，出阳关后，西域茫茫。唐人的这番体会，今天走甘青大环线的驴友，想必也深有共鸣。
　　阳关，曾也是漫天黄沙中的一抹绿洲。
　　摄影赵高翔
　　今日酒泉的体量之大、山川之胜、物华之丰，已远超汉唐想象。这片19。2万平方公里的土地，面孔如此庞杂而奇特。
　　最西北的西北
　　酒泉位于新疆、内蒙古、青海、甘肃四省区交界处，还有一段国境线与蒙古国接壤。身处西北内陆，酒泉，藏着河西走廊，乃至整个西北最极致的自然风光。
　　西连新疆，酒泉有宛如魔鬼城的雅丹地貌，与一眼望不到头的戈壁沙漠：
　　起伏的大漠戈壁，不见落日孤烟。
　　摄影XXN摄影，图图虫创意
　　北邻蒙古国，马鬃山连绵展布，隔绝延伸自蒙古高原的无垠沙海；南接青海，河西走廊的命脉祁连山脉横亘在甘青之间，如一座伸向荒漠的湿岛，流淌出珍贵的冰雪融水：
　　祁连雪山融水，从山间流淌而下。
　　摄影傅鼎
　　东望内蒙古，依然是起伏蜿蜒的黄沙大漠，生长着屹立不倒的胡杨：
　　酒泉胡杨林，阻挡沙漠的金色长城。
　　酒泉的多数县市，就在雪山和沙漠之间，在星星点点的走廊平原绿洲上，由祁连山发源的内陆河相连。
　　酒泉幅员如此辽阔，难怪旅行界流传这样一句话：去了甘肃，相当于去了45的中国；去了酒泉，则相当于去了12的甘肃。
　　祁连山下，酒泉也有水草丰饶的一面。
　　摄影徐海洋
　　两千年前，汉军击退匈奴，在河西走廊列四郡，据两关，酒泉所以立城，最初并不是供旅行者游玩的。西通西域、北至蒙古，南临青藏，如此枢纽之地，酒泉自古是边陲重城。
　　甘肃的肃，从酒泉来
　　对于中原王朝来说，失酒泉，河西不保，危及中原。所以汉长城、明长城一路延伸过来，最西端都止于酒泉。古长城内外，上演了征战与和睦交织的岁月史诗。
　　屹立不倒的汉长城，依稀可见当年边城雄风。
　　摄影李文博
　　汉之后的魏晋南北朝，酒泉先后被曹魏、西晋、前凉、前秦、后凉、西凉、北凉、北魏、西魏、北周等政权统治。西凉时，敦煌、酒泉先后成为国都。隋朝，酒泉改制为肃州，取肃靖宁边之意，此后肃州成了酒泉的另一个名字。
　　唐朝安史之乱后，酒泉被吐蕃占领，直到848年，敦煌人张议潮起兵收复整个河西，酒泉才重归唐朝。这里的和平并未维持多久，唐亡后，酒泉先后被回鹘、西夏党项族、蒙古族接连统治。西夏统治河西时，取甘州、肃州首字，设甘肃军司，甘肃名首次出现。
　　敦煌南天门。相传最先开凿莫高窟的乐尊和尚，
　　站在这里望见千道佛光。
　　摄影徐海洋
　　明王朝建立起坚不可摧的嘉峪关，当时的肃州卫，便成为西北边陲第一重镇。关外，设立关西七卫，由当地部族首领统治。明中期后，边疆战略进一步收缩，嘉峪关完全关闭，关西之地被弃，酒泉与敦煌、瓜州等地就此分隔。
　　清朝重新控制河西走廊与新疆地区，酒泉商路再次复苏，但早已不见汉唐繁华。到了清末，左宗棠进军新疆平叛前，在酒泉整军誓师，并栽下左公柳，新栽杨柳三千里，引得春风度玉关，如今依然点缀戈壁绿意。
　　02最耀眼的甘肃石窟
　　最完整的中国古城
　　尽在酒泉
　　酒泉，自立城起，就不只是一座城市那么简单。
　　她的古城，连接着神话传说与历史传说；她的边关，写进诗歌流传后世，她的石窟、壁画，甚至影响了中国文化与美学。单单截出的飞天与九色鹿，便倾倒众生。
　　锁阳城塔尔寺，玄奘曾在这里讲经收徒。
　　摄影李文博
　　如果说甘肃是世界上独一无二的石窟艺术长廊，那么酒泉的石窟群，是走廊中最耀眼的一段。从敦煌石窟与藏经洞中走出的敦煌学，更是在百年间成为世界级的显学。
　　边关古城：真实铁血与浪漫传说
　　在中国古人的想象里，黄河中下游两岸，是天下之中的中原，而西边的昆仑山，是神仙居住的仙境。两千年前，酒泉在中原人眼里，便是极西之地，流传着离奇的神话。
　　沙岭晴鸣，月泉晓彻。
　　玉门关之名，来自那条比丝绸之路更古老的玉石之路，早在汉代之前，新疆的和田玉就从这里运到中原，也为酒泉留下珍品夜光杯，与玉酒泉的称呼。
　　在古人的神话里，玉门，是西王母居住的瑶池玉山之门。唐代，玉门关已从敦煌迁移到了瓜州，玄奘就在此处冒险偷渡出关。如今来到酒泉，直奔玉门关而去的，心里一定是位诗人：
　　羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
　　王之涣
　　青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。（王昌龄）
　　摄影赵高翔
　　阳关，因在玉门关之南而得名。来到阳关的人，大都是揣着那首古诗来的：劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。如今，古阳关已被夷为平地，只剩下小山包上的一座烽燧，供后人吟留别，千万遍唱不尽。
　　阳关沙如雪。
　　摄影孙志成
　　玉门关和阳关，不只是盛唐边塞诗的地标，更是扼守着丝绸之路的南北道通，恰如中原出人西域的两扇大门。多少将士曾在此卧冰饮雪，戍守征战，多少商贾、使臣、僧侣于此验证通关，东汉时期，驻守西域三十一年的班超给皇帝上书：臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关，一声思乡浩叹，依然震耳欲聋。
　　还有数不尽的古城，因为河流水源的消失而风干。玉门关附近的河仓城，是汉代玉门关守卒的粮仓，之所以起名河仓，是因为这里曾经可以载船泛舟；敦煌与瓜州交界处的悬泉置遗址，同样因附近有一处叫悬泉的泉水得名，它们早已脱水，被尘沙掩埋。
　　汉代悬泉置遗址，
　　坐落于祁连山北麓火焰山脚下。
　　摄影杨文杰
　　曾经疏勒河畔的锁阳城，是唐代玄奘讲经说法、收石盘陀（孙悟空的原型之一）为徒的地方，明朝时河道北移，流经锁阳城的河水断流，人去城空，锁阳城便成了河西走廊上建筑规模最大、保存最完整的一座古代城池，也是中国少有的大型唐城遗址。
　　酒泉堪称中国古城遗址博物馆。
　　制图孙璐
　　一块绿洲荒废了，人们会沿着河流开辟一块绿洲；一座城池风干了，人们会再建一座新城，于是留下了一座又一座残破的古城，诉说着河西走廊上一个永恒的真理：没有水，只能死路一条。
　　所幸，敦煌城一直受党河滋养，世界级的瑰宝敦煌文化得以流传。
　　世界敦煌：历经苦难而不灭的明珠
　　两千年前，汉朝在河西地区设立的第一个郡便是酒泉，随着中原移民增多，便从酒泉划出西部，在党河绿洲上设立敦煌郡。前阳关后玉门，控伊西而制漠北，作为极边之锁钥的敦煌，此后占尽了风头。
　　莫高窟原称漠高窟，意为沙漠的高处。
　　摄影徐海洋
　　从汉到唐，敦煌都是中西交流咽喉中的咽喉，是华戎所交第一都会，唐代元宵灯会有长安第一，敦煌第二，扬州第三之说。那时候，商贾云集，车水马龙，中原西域的各色人种熙来攘往。店铺里各色货物琳琅满目，应有尽有，叫卖声、喧哗声震耳欲聋
　　在敦煌，中国文化、印度文化、希腊文化和伊斯兰文化交汇融合在一起，创造了人类文明史上无与伦比的奇迹一一敦煌艺术。让人迷恋的，绝不只是莫高窟。
　　榆林窟又名万佛峡，因河岸榆树成林而得名，
　　是仅次于莫高窟的壁画艺术宝库。
　　摄影李文博
　　从昌马石窟一路向西，一路上不仅能看到莫高窟，还有东千佛洞、榆林窟、西千佛洞、五个庙洞窟。。。。。。如果说丝绸之路是一部雄宏瑰丽的交响乐，那么，敦煌石窟群就是这部交响乐中最动人的乐章。
　　酒泉的佛教石窟，不只是莫高窟。
　　制图孙璐
　　在开放时代，最前沿的敦煌自然极尽繁华。然而，明朝嘉峪关一闭，开放的脚步停滞，敦煌便迅速衰落了。况且敦煌易受风沙侵袭，清朝初年党河的一场洪水，更是冲毁了汉唐敦煌古城，后来雍正年间，敦煌移民在党河东岸建起新城至今。
　　相比之下，肃州稍微偏向内陆，两千年未变城址，河流稳定，绿洲辽阔，所以能成为河西走廊西部的政治中心。这就是为什么，最初与酒泉平起平坐的敦煌，长期为酒泉管辖。
　　酒泉是亚洲最大的雅丹地貌区之一。
　　大风将这里塑造成光怪陆离的生命禁区。
　　摄影金伯琛
　　近代藏经洞的发现，重新为敦煌引来无数的注视，酒泉也并没有显得落寞古有敦煌飞天，今有酒泉冲天钻地：冲天探太空，钻地找石油。现代酒泉人，更是在戈壁上种蔬果，在沙漠里种太阳。。。。。。奇迹，正重新降临这片古老的土地。
　　大地之子雕塑，安躺在瓜州戈壁滩上。
　　03中国航天摇篮、石油工业发祥地
　　今日酒泉，风光无限！
　　酒泉卫星发射中心世界三大卫星发射基地之一，目前中国唯一的载人航天发射场无疑是现代酒泉最广为人知的名片之一。因为主发射基地不在酒泉境内，所以酒泉徒有虚名？
　　其实，卫星发射基地冠以酒泉之名，当之无愧。
　　酒泉卫星发射中心的发射塔。
　　摄影FlyToSpace
　　1958年，航天城动工建设时，选择在额济纳旗巴丹吉林沙漠上一片绿洲里，这里位置隐蔽，且晴天率高，适合卫星发射。在当时，额济纳旗其实隶属于甘肃酒泉，后来才划入内蒙古。而且，酒泉作为距离最近的城市，长期承担发射基地的物资供应，并负责基地生活区、专用铁路和高速公路的建立。
　　2022年6月5日，长二F火箭在酒泉卫星发射中心发射，
　　将神舟十四号送入太空。
　　摄影FlyToSpace
　　冲天，酒泉是中国航天事业的摇篮，钻地，则钻出了中国石油工业的发祥地。
　　玉门老君庙油矿，是我国最早开发的油田之一。1939年3月，老1井出油，极大鼓舞了抗战军民心。新中国成立后，玉门油矿成为我国第一个石油工业基地。此后连年调出人才与设备，支持了大庆油田、长庆油田等50多个油田的开发建设。铁人王进喜，就是玉门人，打出了大庆油田第一口油井，留下了埋头苦干、吃苦耐劳的铁人精神。
　　玉门石油河，相传河旁边挖个坑就能出石油。
　　随着工业发展，五湖四海的移民来到酒泉。如今，早上在吃糊锅的人里听到陕西话，或是在大街上听见天津口音，一点也不奇怪。
　　开拓、拼搏的精神，在酒泉延续至今，不管是种蔬果，还是种太阳，酒泉人样样都能！
　　敦煌熔盐塔式光热发电站，
　　沙漠里种出了新太阳。
　　摄影赵高翔
　　这里是中国太阳能资源最丰富的地区之一，敦煌的熔盐塔式光热发电站，则是全亚洲第一的塔式光热发电站，1。2万面镜子平铺在戈壁之上，将光反射到中心熔盐塔，沙漠里种出新的太阳，场面蔚为壮观。
　　走廊地带的狭管效应，也让酒泉成为世界风库，午后风速最大，日落风渐停息，在当地留下狂风怕日落的谚语。2021年6月，我国首个千万千瓦级风电基地在酒泉建成，陆上三峡当之无愧。
　　酒泉工人正在制造风力发电装备。
　　不仅是工业，酒泉农业同样惊艳全国。数千年前，从西域遥遥飘来的种子，首先在这片绿洲上落地生根。然后继续东传，飘向中原大地。如今的酒泉，是国家重要的商品粮棉基地、瓜果蔬菜基地，更全国最具优势的良种繁育基地和外贸制种基地之一。
　　谁能想到，降雨稀少的酒泉，是我国最大的洋葱种植、加工、流通、出口基地，产量占全国总产量的十分之一。还有闻名全国的敦煌葡萄、瓜州蜜瓜、肃州辣椒。。。。。。这座平凡的西北小城，孕育了无数不平凡的物产。
　　肃州区辣椒丰收。
　　昼夜温差大、日照充足，为辣椒制种提供绝佳条件。
　　近来来，疏勒河等内陆河扭转退缩颓势，原先干涸的湖床也重现生机，沿着古长城，一道阻挡沙漠的生态水长城在酒泉悄然出现，像是在预示什么。
　　无论开放还是封闭，战争或是和平，旋律更迭，从未让酒泉这座古城完全倒下。只要还有祁连融水流淌，这座城市就能像沙漠里的胡杨、沙蓬一样，坚韧生长。
　　中国酒泉，飞天！
　　摄影唐华
　　两千年了，酒泉，始终在大漠戈壁旁，在绿洲之上，静候东西方的来者。
　　文丨李亦
　　图片编辑奈福
　　地图编辑孙璐
　　设计吴玖洋
　　头图摄影视觉中国
　　封图摄影李文博
　　未署名图片视觉中国
　　参考资料
　　酒泉市志，孙占鳌主编，方志出版社，2007年
　　甘肃简史，甘肃省地方省志办公室编，兰州大学出版社，2020年
　　中国国家地理甘肃专辑，2016年第2期
　　本文系【地道风物】原创内容
　　未经账号授权，禁止随意转载