在海拔4000米处与雪豹对视

　　他在悬崖等待秃鹫和雪豹，在丛林期待着金钱豹的出现，见证过成年的狼互相扔旱獭玩耍，也看到了藏羚羊打架。
　　旦增桑周在三江源公园卡岗普山拍摄的雪豹＂怼脸照＂。受访者供图
　　▼全文 2622 字 阅读约 7 分钟
　　旦增桑周趴在三江源公园的卡岗普山，熟透了的晚霞洒在高原上。套着迷彩罩的镜头里，画面平缓地流动着。
　　雪豹慵懒地俯卧在深秋的草坪上，身上的花纹融在山间。雪豹与旦增桑周对视了几秒，随后选择无视他。尽管后来视频里雪豹的＂怼脸照＂萌态十足，但是当时距离它大概400米的旦增桑周还是紧张得屏住了呼吸。
　　这不是藏族小伙旦增桑周第一次与雪豹偶遇，从小就生长在高原的他甚至拉开帐篷就能看到野生动物。兜兜转转在外地工作了7年后，他回到高原并成为国家林草局的摄影师。
　　困倦的藏狐，健硕的野牦牛，野狼、棕熊与秃鹫……生态链的美妙在大江大河的源头得到了充分的展示，旦增桑周也在镜头中找回了家乡的味道。
　　雪豹＂怼脸照＂
　　11月9日，《航拍中国》青海篇里三江源雪豹画面的播出，让旦增桑周又火了一把。
　　今年35岁的旦增桑周是一位自然摄影师。一年中的绝大多数时间，他都会泡在三江源地区拍摄。
　　得知雪豹在卡岗普山出没的消息，旦增桑周兴奋极了。雪豹的颜色和山的颜色特别像，往往用眼睛抓到后就一闪而过。好在这一次的拍摄里多了一点点运气。
　　在蹲守半个月后，旦增桑周和同事用长焦镜头与无人机拍下了雪豹的＂怼脸照＂。视频中，雪豹可猛可萌，像一只毛茸茸的大猫。
　　三江源国家公园地处青藏高原腹地，有＂高寒生物种质资源库＂之称。雪豹是生态环境食物链顶端的旗舰物种（指某个物种对社会生态保护力量具有特殊号召力和吸引力，是地区生态维护的代表物种），它们的存在意味着这里的生态环境很健康。
　　去年冬季，三江源地区小苏莽乡，猴妈妈抱着小猴时被旦增桑周拍了下来。受访者供图
　　旦增桑周的家在青海玉树市214国道的沿线牧区，海拔近4000米，有时推开门就能看到白唇鹿快速跑过。这里基本都是藏民，藏羚羊、雪豹、金钱豹就是他们的＂吉祥物＂。
　　小时候，旦增桑周就对摄影充满好奇，十几岁时收到了哥哥送的一台数码＂傻瓜机＂。当时家里没有电脑，他下了课就跑到复印店里把照片拷下来。相机里，满满都是他与家人的回忆。
　　后来，旦增桑周进入中国传媒大学，并在央视、中国新闻社做过视频记者。＂北漂＂的日子里，他想念家乡，一有空回到玉树，就用镜头记录家乡的野生动物。
　　2017年，他辞职回乡干起了专职摄影。他喜欢在春秋气候多变的时候出发，出远门之前，会和团队的同事花三四天收拾装备。越野车的绞盘、备胎、机油要及时更新，还要带不同种类的三四十个电池、10公斤的发电机，再把糌粑、牛肉提前煮好，在高原上吃这些一定程度上可以抗缺氧。
　　去年一年，旦增桑周辗转在三江源、可可西里、祁连山、羌塘无人区拍摄。他在悬崖等待秃鹫和雪豹，在丛林期待着金钱豹的出现，见证过成年的狼互相扔旱獭玩耍，也看到了藏羚羊打架。
　　今年，三江源地区，高原狼在吃牦牛，旁边的秃鹫在等待剩余的残渣。受访者供图
　　送不走的＂岩岩＂
　　高原上养牦牛的牧民会碰到更多野生动物。在对澜沧江发源地的一次拍摄中，旦增桑周去探访了牧民朋友扎西（化名）。
　　扎西一家人住在附近的牧区，他家有一个特殊的成员＂岩岩＂。小岩羊才几个月大，又皮又可爱。岩羊是国家二级保护动物，号称动物界的攀爬大师，能在近乎垂直的峭壁上行走自如。
　　＂岩羊为什么总在你家里？＂旦增桑周忍不住问了这个问题。不远处，小岩羊摇着小尾巴让孩子们追着跑，玩累了就趴在帐篷附近吃草。
　　扎西告诉他，他尝试过放归，但是＂岩岩＂并不想走。
　　几个月前，在赶牛的路上，扎西碰到了刚出生的浑身湿漉漉的小岩羊。等到他把牛从山上赶下来，看到小岩羊还在刚才的位置。
　　岩羊属于群居动物，但周围没有其他岩羊，扎西猜测小岩羊的妈妈可能被攻击了。他没舍得把小家伙扔下，将它抱回了家。每天早晨挤牦牛奶时，扎西都会给小家伙喂奶。
　　扎西知道，野生动物终究要回到自然里。于是在＂岩岩＂长大些后，开始把它往山上送。送了两三次，它还是能找回来赖着不走。虽然有时候看不到它，但是扎西知道，它就在不远处吃草。
　　藏民对动物的感情，简单又纯粹，他们崇敬高原和高原上的生灵。自小，长辈们就会在放牧的时候教孩子们怎么辨别动物。小孩子在溪流里洗脚、游泳，大人看了都会制止，＂不能弄脏了这个水，要去下游。＂
　　碰上摔断腿的小鹿，附近的牧民们凑到一块，该包扎的包扎，重伤的就给相关部门打电话。
　　也有救助不成的时候。有一次，牧民碰到了一只摔断腿的雪豹，它从约20楼层高的悬崖往下跳，想抓住鹿，被发现的时候，雪豹的后半身已经不能动了。牧民到镇政府汇报，林草部门扛着笼子，爬到山上把雪豹拉到牧民家里，喂了牦牛肉。
　　旦增桑周去探望了雪豹，很可惜，最终雪豹没有被救过来。
　　三江源地区嘉塘草原小藏狐。受访者供图
　　与孤独和解
　　在旦增桑周的眼里，自然摄影师最大的规则就是尊敬自然。使用无人机的时候，他会观察野生动物是不是反感。他厌恶摆拍，也不愿为了拍摄对动物进行投食。
　　＂好的镜头全是在我没有准备好的时候出现的。＂他常调侃自己，也练就了快手速的能力。常跟野生动物打交道，旦增桑周对快速掠过的东西特别敏感。他的视力好，除非特别远，都能一眼认出奔跑的动物。
　　记录的过程是摄影师最享受的时候。不过在捕捉到好的镜头前，摄影师必须要战胜孤独。他会在可能出现野生动物的地方提前放置红外相机。当确定这里常有野生动物后，就是长时间的蹲守。
　　蹲守中，他们不能交流，最多戴着耳机听音乐打发时间。在音乐软件的收藏夹里，旦增桑周很喜欢听藏语歌曲《FLY飞》。他觉得里面有一句歌词写出了藏民对高原的感情，＂若想寻找最纯洁的灵魂，若想寻找最初的梦想，飞，飞吧，若不飞翔，生命将会流逝。＂
　　2020年的一天，凌晨4点，旦增桑周正在等日出。受访者供图
　　这些年的拍摄中，旦增桑周明显感觉三江源的野生动物增多了，＂以前我一次性只能看到两三只白唇鹿，现在翻倍了。＂
　　有一次夜里，他们把两辆车并排停靠，在中间的空地上搭了帐篷。睡梦中，他迷迷糊糊听到同事说：＂外面有东西在动。＂一醒来，发现地上的熊掌印有人的两只脚那么大，吃的、用的散落一地，锅被棕熊拍得稀烂。
　　不过他还是选择在这条路上走下去。去年六月底，旦增桑周在青海格尔木的玉珠峰拍摄。山上一片碧绿，云雾给山顶＂盖了层被子＂，那里的夜格外安静，拉开帐篷，山上的雪像柔顺的沙流过旦增桑周的心间。他希望能让这种感觉陪伴更多的人。
　　旦增桑周的下一个目标是想拍金钱豹，这个拍摄难度是拍雪豹的10倍以上，但是旦增桑周相信，自己一定能做到。
　　新京报记者 | 郭懿萌
　　编辑 | 刘倩
　　校对 | 刘越