何为青弋江新四军元旦大晚会

　　童达清编辑整理第1238期
　　编者按
　　何为（1922—2011），现当代著名作家。1938年底，曾随上海慰问团到泾县云岭新四军军部访问，回上海后，1939年5月即就采访记录撰写了《奔向远方》《风砂中》《长途跋涉的行列》《战斗力》《元旦大晚会》《记史沫特莱》《静悄悄的青弋江》等7篇文章，发表在1940年6月30日出版的《文艺新潮》第1卷第7期副刊上，后又结集为他的第一部报告文学集——《青弋江》。
　　本公众号特摘取其中有关在泾县云岭军部的部分，陆续在本号发表，敬请期待。
　　农民手里的铜锣声响中，揭开了新生的一九三九年的元旦。
　　黄昏过去了。
　　一条狭窄的仅能容一人通过的田塍小路蜿蜒在山脚下，引领我们几个人到陈氏大祠堂去。那个经常被我们作为大会会场所在的古老建筑，沉默地屹立在夜色里，衬托着重叠的山峦影子，重有如一座坚强的铁的堡垒。
　　从四面八方的田野山路，一队一队铁的行列向铁的堡垒行进，星光下蠕动着千百个同志们，他们践踏在潮润的泥地上，一个一个黑影，连串成一条无穷尽的长条，队伍的尾巴隐埋在深远的树丛后面。
　　最初出现的是第八队（妇女队），她们一边行进，一边嘹亮地高唱斗争之歌，她们声音的宏大，就是几里以外也可以清澈听见。所有这些第八队的青年妇女，渗透了年龄、学识、思想高低，以及过去生活方式的迥异，她们现在是紧紧地靠在一起。在将近九十个人的队伍中，一个伟大的力量在滋生。组织整个队伍的队员，有的是参加过长征的处长太太，大学生，中学生，工作人员的妻子，生活警觉的妇人，已经有了几个孩子的母亲……各种人都有。
　　紧接着妇人队的是第九队青年队。
　　左边是毕业的第七队，文化水平最高的一队，几个月的时间内，他们不仅武装了身体并且武装了头脑。＂毕业上前线＂是他们的口号，每个人都是年轻而强壮，每个人都是自由和真理的拥护者。以后是第三队、第一队、第四队……一批批有用的干部，一队队勇武的战士，汇成一股不可阻挡的洪流。
　　乡村里做买卖的老百姓，乘着千载一时的机会，纷纷搭起摊头来。一盏盏昏黄的油灯伴着挑担，排列在祠堂门口的两旁。临时的摊头上，陈列着花生米、芝麻糖、贯心糖（一种有糖心的土产）、糕饼、热的甜酒，以及其他许多零零碎碎吃的东西，仿佛城隍庙里出会做戏时总会有的景象。
　　装有木栅的大门络络续续吞进许多人们，在平时荒寂无人的祠堂里，重又点燃起群众的火焰。深藏于绵亘山群之中的乡村之夜是黑暗的，但是今夜煤油灯的昏黄火心，密密的把大门包围了。
　　祠堂已经有不可追溯的远年历史，建筑在什么年代是要费考据的，也许是包含了许多故事罢，总之是又深又广，能容千人以上。中间露天，两旁有阔幅的走廊，大堂上四柱雄伟的柱石，塑刻追宗历史的对联。
　　元旦大晚会就在此举行。
　　晚会的节目是多样性的，每一个节日又都寓有深刻的意义，正确的政治意识和集体生活的路线，演出的形式主要的有独幕剧、活报、歌咏、改编的山歌民谣、机械舞蹈，而最值得一提的是民间流行的戏剧（其实是一种简单的动作配以词句），被批判地运用，且装上新的成分、新的内容。
　　我投入人群的漩流里，靠近一条石柱坐下来。我的前面距离约有几十步是戏台，台下满满的人头，把整个祠堂的院落充塞住了。成千成百的行列向祠堂旁的两大门昂步走入，用他们自己随身所带的草垫坐下，然后排列在一起。现在，上弦月刚自深幽的山谷升起，照在许多戴灰布军帽的脑袋上，泻在寒光闪动的枪尖刺刀上，就像一条阴滑的细蛇———无数细蛇在我眼前闪动。
　　群众细胞中，教导队学生可算最活跃的了，励行节约运动的今日，时间也同样被列入重要的一项，吝啬每一秒时间，不能让它无声无息地平白流走。为使舞台幕布还没拉开的短时间不致浪费，一个粗哑的声音自一个单位的核心爆发出来：
　　＂欢迎战地服务团同志唱歌！＂
　　一个单位的群众：＂欢——迎——战——地——服——务——团——同——志——唱——歌！＂集体的音浪响亮地撞击在整个祠堂的空间。
　　立刻，另一单位的同志们响应了：＂我也不反对！＂有节奏的音韵一蔓延就一发不可收拾：＂我们——也——赞成！＂＂我们——也——同意！＂
　　当这样热烈要求以后，战地服务团没有迟疑就跳出一个指挥来，用臂膀用手腕用指节用全身的力量领导伟大的男女两部合唱。先是音浪高扬的女声，其次是调子低沈的男唱，女声部唱一半，男声部就追随着唱，一部前进，一部紧随，如午夜在海滨听波涛的起伏，如黄昏听晚风渐次吹袭松林。高和低，升和降，指挥人两手一拉一推，两部声音就归并在同一步骤里，震起雄健的共鸣。
　　激越的声调旋升到深蓝的天空，浮泛在月影星光之下，缭绕不散。
　　几乎是同时，一个单位的同志又洪亮的高呼着：＂唱得好不好？＂
　　＂好！＂
　　单独的，向队伍摆布他的双手，他在领导叫喊：＂妙不妙？＂
　　＂妙！＂
　　＂再来一个要不要？＂
　　＂要！＂
　　战地服务团只得再来一个。
　　今晚，天并不漆黑，蓝，只是出奇的深蓝而已。
　　舞台上眩目的汽油灯丝丝作声，发散强烈的白热光亮，非常显明地映在红色的帏幕上。我莫名其妙地，今夜会对红色发生爱好。它象征了一个革命者生命的美丽，红色的幕布上配着一个握枪向前进攻的战士，举起他的左足，作冲锋陷阵的姿态。右角写着＂陆军新编第四军＂＂战地服务团赠＂。
　　猩红的反光照耀在每个人的脸上。
　　七时，活泼紧张，热烈兴奋中，晚会开始。
　　最初是政治部副主任邓子恢演说，他老是穿着件黄呢的俘虏大衣。他的演说收敛了整个院落的杂声，足足持续了一点钟的时间……＂过去的一年，我们新四军大大小小共打了两百三十次的仗，还不知道什么叫失败＂，他说，＂我们夺获了敌人的许多大炮、机关枪、铁甲车、子弹、马匹、日本钞票、日本香烟、旗帜、刺刀和俘虏……我们是不能满足的，一点小小的胜利，是不能骄傲的，我们应该更坚强的和敌人斗争下去，在继续不断的斗争中，求得民族解放的胜利......＂等到演说完毕，群众一遍一遍的喊口号：＂中华民族解放万岁！＂
　　森林般的手矗立在人海里。
　　红色的幕布揭开，舞台面衬托平和幽静的淡蓝色，期待的眼睛都注视着戏剧幕布搬动以后展开，多么兴奋的眼睛呵！
　　＂同胞们，同志们！＂台上一个人大声喊：＂现在开始演戏了。第一个节目就是影子戏，故事是说鬼子闯进了我们土地以后，放火杀人，一点儿也得不到安宁。失去了家乡的人携老带少，开始过逃亡生活。可是逃亡是没有用的，你逃到哪里，敌人便追到哪里。因此两个可怜的挑夫在逃亡中被抓去了，抓去的两个挑夫中间，其中一个并没有死，他负伤去报告游击队：‘围攻之下，我们是胜利了。’＂这个解释可以帮助水平低的观众理解剧情。
　　所谓影子戏是这样的：将台上两盏汽油灯拿下一盏，放在蓝色幕布后面，一只灯光用黑布隔开，使整个舞台暗黑，所有的光线都是从幕布里射出来的，人物动作经过灯光的照耀，黑影就在幕布上存在，于是产生了影子戏。
　　关于影子戏的演出，也许是早就有了的，也许还是尝试，总之并不落于庸俗的圈子里。新颖，可是容易了解；有趣，是易于接受的要素。如果能绘声绘影强化起来，普遍地发展影子戏，该不会没有收获的吧。——我想。
　　现在我把一些记忆里的影子戏断片记述在下面：
　　＂中国军队号角手的侧影，军号响亮地吹起。＂
　　＂日本军队的行列，横蛮地经过我们的土地。＂
　　＂原野，逃亡中的民众，惊惶不安的流离群，奔跑，走背，伛偻腰身的，挑担子的，挟包
　　袱的，跛足的，摇摆的，老人壮年，男子，妇女，小孩——无声的，匆忙的过去了。＂
　　＂敌人进来的时候，发出连串机枪声。＂
　　＂两挑夫被抓，开枪，其中一个负伤未死，敌兵远行后匍匐离开。＂
　　＂山谷，林中，游击队会议。全幅幕布都闪动枪影，摇晃不定，交错成一个刀影图案。
　　队长指着敌人的方向，指示队员作突击的攻势。＂
　　＂受伤挑夫的报告。＂
　　＂武装向前，进攻敌人，包围敌人，歼灭敌人。＂
　　＂日本军队的狂饮狂舞。＂
　　＂敌人在游击队的刺刀下无声地发抖，全图布满刀影枪刺，正在瞄准敌人，作下去的景状……＂
　　＂号声和闭幕。＂
　　战地服务团同志歌唱着一只名叫《争取最后的胜利》的调子，明快简洁有力，是这歌的特色。现在台上由服务团同志分男女两部合唱。
　　合唱：＂争取我们最后的胜利呀，亲爱的同志们呀——得儿喂得儿喂。＂
　　男：＂同志们。＂女：＂不逃避。＂男：＂同志们。＂女：＂不投降。＂男：＂同志们。＂女：＂不灰心。＂男：＂同志们。＂
　　合唱：＂争取我们最后的胜利呀，亲爱的同志们呀，得儿喂得儿喂。＂
　　以下共有三节，也分两部，不过男女混合在一起唱。
　　第一节：同志们，发动游击战争。同志们，抗战就是建国。同志们，救国就是救家。同志们喂——拥护我们最高领袖的指挥呀，亲爱的同志们呀，得儿喂得儿喂。
　　第二节：同志们，我们要学军事。同志们，我们要学政治。同志们，我们要学文化。同志们喂——提高军事政治文化的水平呀，亲爱的同志们呀，得儿喂得儿喂。
　　第三节：同志们，大家拿出力量。同志们，消灭日本强盗。同志们，肃清土匪汉奸。同志们喂——最后胜利一定是我们的呀，亲爱的同志们呀，得儿喂得儿喂。
　　自从＂保持和发扬优良传统＂的号召提出以后，新四军自觉地积极地在推行，已经成为一个四面响应的彻底运动。项英同志所号召的提纲共有十项：一、官兵平等，友爱团结；二、政治工作制度；三、与民众打成一片；四、艰苦奋斗，坚持到底；五、自我牺牲，英勇奋斗；六、自觉的遵守纪律；七、绝对废除肉刑和打骂制度；八、学习政治，武器头脑，不断提高军事技术和加强战斗力；九、动作敏捷，行动机警，攻击猛勇，紧张活泼；十、夺取敌人的武装来武装自己。
　　优良传统的保持和发扬，应用到战士的日常生活——理论形成实践了。今夜这个表演，便是以活报形式在无形之中感应大众，教育大众，使每个人都能自己检察自己。因为是采取活报的原故，简单自然不可免，但我以为并不妨碍表演的。
　　两个同志互相纠正缺点，坦白地接受对方善意的批评，在言语中动作里将优良传统对日常生活的重要性溶化于故事中了。＂错误改去以后，是多么愉快呵！我今天是高兴极了。＂——他们说。于是在不违背正当娱乐的原则之下，一同志提高了嗓子，来一段西皮倒板，另一个起劲地拉胡琴，虽则是一段京腔，但已把十项注意适当地放在每个字眼里面。
　　活报，这是它不灭的价值。
　　元旦夜里晚会节目，完全是由战地服务团单独演出的，其中表演以独幕剧占全数的一半以上，而上演剧本又都采取一般报章杂志已发表的独幕剧。
　　对当前的弱点不指摘，忽略过去，是一桩罪愆，我们用不着将自己的弱点掩饰，相反地，正应当把它提出来讨论，向善的路途上走去。一般地讲，几个独幕剧还是不能深入群众的核心，得到预期的效果，为什么呢？回答是，主题的片面性不能多样地发展，老百姓对于＂戏＂是相当了解的，但他们所带回去的东西太单调，同一题材下的食物，他们厌了。
　　不能对错误放松，然而也不能苛求，物质困苦、空间设备的简陋和时间的短促，在在都使他们有困难。然而他们的努力是未可抹煞的，仅仅是一个短时期，战地服务团同志已在皖南广泛地推行农村戏剧运动，无限止向上发展着。
　　最后一幕，有日本俘虏参加演出。
　　故事是说有兄弟三人，在谈论前面村庄已有敌人，不久，也许就是现在，要到这里来，究竟怎样办法，一时不能议决。正在谈论时，突然板门大响，三个兄弟急得没有路，以为是敌兵敲门来了。
　　进来的是新四军的三个同志，他们温和谨慎，询问老百姓为何要躲避军队，弟兄三人回答是：＂我们不知道是新四军，早知如此，我们也不会惊恐了。＂说完以后，用了亲密的乡谊之情，赶紧为三位辛苦的同志泡茶
　　可是现在，外面确是有日本鬼子在碰门了。
　　怎么办呢？问题在心中打转，后来决定三个新四军同志随二个弟弟拿着枪械埋伏在两旁。
　　门响着。
　　（所有的目光都锐利地集中在门板上）
　　门开了，两个俘虏饰的日兵摇摇摆摆闯进来，他们穿着黄呢大衣，这大衣确是他们在作战时所穿着的，他们的头上也同样有低矮的钢盔帽，这帽子确是他们在作战时所戴用的，他们手里的枪，说不定就是杀死我们许多兄弟的凶器。
　　两个真的日兵裂开嘴嬉笑着，差遣屋里的主人拿些吃的东西来，政治部早已把慰劳品预备好了，＂真＂的酒，＂真＂的炒米球，＂真＂的香烟……
　　＂谢谢！谢谢！＂嚷着生硬的中国话，他们开始饮酒了，一边斟酌一边饮，快活得如同小孩子一样。
　　我初到皖南来时，有一次在一条乡村街道上，遇见他们共有四个，要不是有人指点，我几乎认不出是外国人，是俘虏，他们穿的衣服和我们所穿的灰布棉衣中间并没有区别，渐渐走近了，最先一个日本人向我们颔首微笑，我问他：
　　＂你过得怎么样？＂
　　＂你——话——不懂。＂他摇摇头，笑着和他的同伴过去了。
　　现在，在舞台上，他们跳故国的舞蹈，唱故国的歌，我们都很欢忭的笑着，他们陌生的动作，很高兴，因为我们如今是在一起了。
　　现在让我们再回到舞台上来罢。
　　狂饮之后，他们掉在泥醉里——这样就成为＂囊中物＂了。然而游击队员在不杀俘虏、优待俘虏的口号下，和他们携起手来，于是两颗巨大的人民的心，遂贯通在一起。待到另外两个日兵进来时，做说服工作的正是他们自己的同伴。
　　四个觉醒的灵魂，已打断他们本身的镣铐，可是还有无数海那边的日本弟兄，他们正过着黑暗的生活，他们呢？
　　＂打倒日本军阀！＂
　　＂新四军万岁！＂
　　＂民族解放万岁！万岁！万万岁！＂
　　这三句口号，是由俘虏用刚学会不久的中国话呼喊的，引起台下热烈的回报，屋
　　宇震动得几乎要迸出火星来。这发自真正心底的声音飞扬开去，越过峰峦，原野，松林，
　　流水，屋宇……
　　田野间刮来了飕飕的寒风。
　　十一时半，在星月交辉的光影下，沿着一条狭窄的仅能容一人通过的田产小路，我们结队回到宿营地去。
　　一九三九年一月